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PREMESSA

al ragazzi

"Ogni citta riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone": cosi
scrive Italo Calvino ne Le citta invisibili, libro di citta fantastiche e
sognate, ma che danno sempre la sensazione di averle gia frequentate. Cari
ragazzi, mi piace intendere quella frase in questo modo: se c'¢ un deserto
intorno a noi, un luogo arido e vuoto, bisogna opporsi ad esso per costruire
qualcosa di abitabile ed umano.

Voi, che siete ancora giovanissimi, state costruendo (anche se
probabilmente non ve ne rendete bene conto) non solo il vostro futuro, ma
anche la vostra personalita. Marcovaldo vi ha accompagnato per un anno
intero e voi avete accompagnato lui, perché un personaggio dei libri, finché
qualcuno non lo legge e lo risveglia, € come la bella addormentata, rimane
sepolto nel silenzio delle pagine chiuse, e in pratica non esiste. Il primo
premio e dunque questo libro, che voi tutti, non solo i vincitori, avete reso
vivo con le vostre voci, con i vostri pensieri e con le vostre matite.

Marcovaldo e sbadato, stralunato, un po' buffo o addirittura grottesco,
ma e al contempo un sognatore, un visionario strambo, uno che vede e
riconosce la natura dovunque, anche in posti insospettabili. Non ha una
grande coscienza di sé, pero, perché talvolta arriva a vendersi perfino i
sogni, come quando accetta soldi dalla ditta di cognac Tomawak perdendo
per sempre la Luna. Il nostro eroe non € invincibile, & un operaio povero,
che forse non ha mai sfogliato un libro, e quindi non riesce a dare vero
nutrimento ai propri sogni. E la Natura, invece, che tenta di resistere agli
uomini. I gatti, ad esempio (che come i funghi, la neve, il coniglio, la Luna
seducono Marcovaldo), sono "ostinati", cocciuti e lottano fino alla fine
contro i costruttori del nuovo grattacielo che cancellera per sempre il loro
amato giardino, quell'ultimo, piccolo paradiso naturale che gli uomini
vogliono a tutti i costi cementificare (pur di fare denaro). Ma gli uomini
sono tutti cosi? Tutti ossessionati dall'ansia di arricchirsi? Tutti insensibili
nei confronti dell'ambiente? No, sembra dire Calvino: esistono le eccezioni,
e Marcovaldo & una di queste. La natura - per noi abitanti delle citta,
soprattutto di periferia - si e quasi estinta perché da molti e considerata
superflua. Al contrario, per i gatti del giardino abbandonato (e in cuor suo
anche per Marcovaldo) tutti quei grattacieli non sono nient'altro che un
deserto di cemento.



Non mi dilungo, perché tutto cio l'avete letto e riletto, recitato,
analizzato, disegnato. Quello che non potete sapere € quanto un libro come
questo, il cui autore e uno dei piu grandi scrittori italiani ed europei del
'900, possa essere importante nello sviluppare il vostro immaginario, le
vostre capacita di comprensione e di rielaborazione di un testo, la vostra -
ed é forse la cosa piu importante - personalita. I professori, dunque, hanno
voluto organizzare questa gara perché vi divertiste e vi appassionaste, ben
consapevoli che la passione & una sorta di magia: rende piu semplici le cose
difficili, o addirittura popola i deserti.

Sapete bene, infine, anche un'altra cosa: che siete stati superlativi,
tutti. Attentissimi al lettore degli altri, silenziosissimi quando c'era da
stare in silenzio, creativi nel disegnare, concentrati nel leggere testi non
facili, scrupolosi nel rispetto del regolamento. Forse e merito della
passione: la ‘"citta" che avete costruito ha funzionato alla perfezione.
Eppure eravate in tanti, in tutto ben 150. Questa é la cosa che piu conta.

Lorenzo Somelli
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"Non si sarebbe spostato di un millimetro per nulla al mondo..."

..ma davanti a lui si succedessero, in scorcio, un albero, la spada d'un generale dall'alto
del suo monumento, un altro albero, un tabellone delle affissioni pubbliche, un terzo
albero, e poi, un po' pit lontano, quella falsa luna intermittente del semaforo che
continuava a sgranare il suo giallo, giallo, giallo.

Da "La villeggiatura in panchina’, novella fuori concorso

FRANCESCA FRATE



MARCOVALDO ALLA CORTESE



Inverno

LA CITTA SMARRITA NELLA NEVE

Quel mattino lo sveglio il silenzio. Marcovaldo si tird su dal letto col
senso di qualcosa di strano nell'aria. Non capiva che ora era, la luce tra le
stecche delle persiane era diversa da quella di tutte le ore del giorno e
della notte. Aperse la finestra: la citta non c'era piu, era stata sostituita
da un foglio bianco. Aguzzando lo sguardo, distinse, in mezzo al bianco,
alcune linee quasi cancellate, che corrispondevano a quelle della vista
abituale: le finestre e i tetti e i lampioni 1li intorno, ma perdute sotto
tutta la neve che c'era calata sopra nella notte.

- La nevel - griddo Marcovaldo alla moglie, ossia fece per gridare, ma
la voce gli usci attutita. Come sulle linee e sui colori e sulle prospettive, la
neve era caduta sui rumori, anzi sulla possibilita stessa di far rumore; i
suoni, in uno spazio imbottito, non vibravano.

Ando al lavoro a piedi; i tram erano fermi per la neve. Per strada,
aprendosi lui stesso la sua pista, si senti libero come non s'era mai sentito.
Nelle vie cittadine ogni differenza tra marciapiedi e carreggiata era
scomparsa, veicoli non ne potevano passare, e Marcovaldo, anche se
affondava fino a mezza gamba ad ogni passo e si sentiva infiltrare la neve
nelle calze, era diventato padrone di camminare in mezzo alla strada, di
calpestare le aiuole, d'attraversare fuori delle linee prescritte, di avanzare
a zig-zag.

Le vie e i corsi s'aprivano sterminate e deserte come candide gole tra
rocce di montagne. La citta nascosta sotto quel mantello chissa se era
sempre la stessa o se nella notte l'avevano cambiata con un'altra? Chissa se
sotto quei monticelli bianchi c'erano ancora le pompe della benzina, le
edicole, le fermate dei tram o se non c'erano che sacchi e sacchi di neve?
Marcovaldo camminando sognava di perdersi in una citta diversa: invece i
suoi passi lo riportavano proprio al suo posto di lavoro di tutti i giorni, il
solito magazzino, e, varcata la soglia, il manovale stupi di ritrovarsi tra
quelle mura sempre uguali, come se il cambiamento che aveva annullato il
mondo di fuori avesse risparmiato solo la sua ditta.

Li ad aspettarlo, c'era una pala, alta piu di lui. Il magazziniere-capo
signor Viligelmo, porgendogliela, gli disse: - Davanti alla ditta la spalatura
del marciapiede spetta a noi, cioé a te. - Marcovaldo imbraccio la pala e
tornd a uscire.

Spalar neve non & un gioco, specie per chi si trova a stomaco leggero,
ma Marcovaldo sentiva la neve come amica, come un elemento che
annullava la gabbia di muri in cui era imprigionata la sua vita.
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"Sentiva la neve come amica, come un elemento che annullava la gabbia di muri in cui era
imprigionata la sua vita"

GAIA DEL CUOCO

E di gran lena si diede al lavoro, facendo volare gran palate di neve dal
marciapiede al centro della via.

Anche il disoccupato Sigismondo era pieno di riconoscenza per la
neve, perché essendosi arruolato quel mattino tra gli spalatori del Comune,
aveva davanti finalmente qualche giorno di lavoro assicurato. Ma questo
suo sentimento, anziché a vaghe fantasie come Marcovaldo, lo portava a
calcoli ben precisi su quanti metri cubi di neve doveva spostare per
sgomberare tanti metri quadrati; mirava insomma a mettersi in buona luce
con il caposquadra; e - segreta sua ambizione - a far carriera.

Sigismondo si volta e cosa vede? Il tratto di carreggiata appena
sgomberata tornava a ricoprirsi di neve sotto i disordinati colpi di pala
d'un tizio che si affannava 1i sul marciapiede. Gli prese quasi un accidente.
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"Sigismondo si volta e cosa vede? Il tratto di carreggiata appena sgomberata tornava a
ricoprirsi di neve sotto i disordinati colpi di pala d'un tizio che si affannava li sul
marciapiede"

GIULIA TORTORIELLO




Corse ad affrontarlo, puntandogli la sua pala colma di neve contro il
petto. - Ehi, tul Sei tu che tiri quella neve 1i?

- Eh? Cosa? - trasali Marcovaldo, ma ammise: — Ah, forse si.

- Be', o te la riprendi subito con la tua paletta o te la faccio mangiare
fino all'ultimo fiocco.

- Ma io devo spalare il marciapiede.

E io la strada. E be'?

Dove la metto?

Sei del Comune?
No. Della ditta Sbav.
Sigismondo gli insegno ad ammucchiare la neve sul bordo e Marcovaldo gli
ripuli tutto il suo tratto.

Soddisfatti, a pale piantate nella neve, stettero a contemplare l'opera
compiuta.

- Hai una cicca? - chiese Sigismondo.

Si  stavano accendendo mezza sigaretta per uno, quando
un'autospazzaneve percorse la via sollevando due grandi onde bianche che
ricadevano ai lati. Ogni rumore quel mattino era solo un fruscio: quando i
due alzarono lo sguardo, tutto il tratto che avevano pulito era di nuovo
ricoperto di neve. - Che cos'@ successo? E tornato a nevicare? - e levarono
gli occhi al cielo. La macchina, ruotando i suoi spazzoloni, gia girava alla
svolta.

Marcovaldo impardo ad ammucchiare la neve in un muretto compatto.
Se continuava a fare dei muretti cosi, poteva costruirsi delle vie per lui
solo, vie che avrebbero portato dove sapeva solo lui, e in cui tutti gli altri
si sarebbero persi. Rifare la citta, ammucchiare montagne alte come case,
che nessuno avrebbe potuto distinguere dalle case vere. O forse ormai tutte
le case erano diventate di neve, dentro e fuori; tutta una citta di neve con
i monumenti e i campanili e gli alberi, una citta che si poteva disfare a
colpi di pala e rifarla in un altro modo.

Al bordo del marciapiede a un certo punto c'era un mucchio di neve
ragguardevole. Marcovaldo gia stava per livellarlo all'altezza dei suoi
muretti, quando s'accorse che era un'automobile: la lussuosa macchina del
presidente del consiglio d'amministrazione commendator Alboino, tutta
ricoperta di neve. Visto che la differenza tra un'auto e un mucchio di neve
era cosi poca, Marcovaldo con la pala si mise a modellare la forma d'una
macchina. Venne bene: davvero tra le due non si riconosceva piu qual era la
vera. Per dare gli ultimi tocchi all'opera Marcovaldo si servi di qualche
rottame che gli era capitato sotto la pala: un barattolo arrugginito
capitava a proposito per modellare la forma d'un fanale; con un pezzo di
rubinetto la portiera ebbe la sua maniglia.
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"una citta che si poteva disfare a colpi di pala e rifarla in un altro modo"

GIOVANNI MUSELLA




Ci fu un gran sberrettamento di portieri, uscieri e fattorini, e il
presidente commendator Alboino usci dal portone. Miope ed efficiente,
marcio deciso a raggiungere in fretta la sua macchina, afferro il rubinetto
che sporgeva, tiro, abbasso la testa e s'infilo nel mucchio di neve fino al
collo.

Marcovaldo aveva gia svoltato l'angolo e spalava nel cortile.

I ragazzi del cortile avevano fatto un uomo di neve.

- Gli manca il naso! - disse uno di loro. - Cosa ci mettiamo? Una carotal -
e corsero nelle rispettive cucine a cercare tra gli ortaggi.

Marcovaldo contemplava l'uomo di neve. «Ecco, sotto la neve non si
distingue cosa e di neve e cosa e soltanto ricoperto. Tranne in un caso:
l'uomo, perché si sa che io sono io e non questo qui.»

Assorto nelle sue meditazioni, non s'accorse che dal tetto due uomini
gridavano: - Ehi, monsu, si tolga un po' di lil - Erano quelli che fanno
scendere la neve dalle tegole. E tutt'a un tratto, un carico di neve di tre
quintali gli piombd proprio addosso.

I bambini tornarono col loro bottino di carote.

- Oh! Hanno fatto un altro uomo di neve!l - In mezzo al cortile c'erano due
pupazzi identici, vicini.
- Mettiamogli il naso a tutti e due! - e affondarono due carote nelle teste
dei due uomini di neve.

Marcovaldo, piu morto che vivo, senti, attraverso l'involucro in cui era
sepolto e congelato, arrivargli del cibo. E mastico.

- Mammamia! La carota e sparital - I bambini erano molto spaventati.

Il piu coraggioso non si perse d'animo. Aveva un naso di ricambio: un
peperone; e lo applico all'uomo di neve. L'uomo di neve ingoio anche
quello.

Allora provarono a mettergli per naso un pezzo di carbone, di quelli
a bacchettina. Marcovaldo lo sputd via con tutte le sue forze. - Aiutol! E
vivo!l E vivol - I ragazzi scapparono.

In un angolo del cortile c'era una grata da cui usciva una nube di
calore. Marcovaldo, con pesante passo d'uomo di neve, si ando a mettere li.
La neve gli si sciolse addosso, colo in rivoli sui vestiti: ne ricomparve un
Marcovaldo tutto gonfio e intasato dal raffreddore.

Prese la pala, soprattutto per scaldarsi, e si mise al lavoro nel cortile.
Aveva uno starnuto che s'era fermato in cima al naso, stava li li, e non si
decideva a saltar fuori. Marcovaldo spalava, con gli occhi semichiusi, e lo
starnuto restava sempre appollaiato in cima al suo naso. Tutt'a un tratto:
l'« Aaaaah.. » fu quasi un boato, e il: «..ciul» fu piu forte che lo scoppio
d'una mina. Per lo spostamento d'aria, Marcovaldo fu sbatacchiato contro il
muro.
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Altro che spostamento: era una vera tromba d'aria che lo starnuto
aveva provocato. Tutta la neve del cortile si sollevo, vorticd come in una
tormenta, e fu risucchiata in su, polverizzandosi nel cielo.

Quando Marcovaldo riaperse gli occhi dal suo tramortimento, il
cortile era completamente sgombro, senza neppure un fiocco di neve. E agli
occhi di Marcovaldo si ripresento il cortile di sempre, i grigi muri, le casse
del magazzino, le cose di tutti i giorni spigolose e ostili.
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"..sognava di perdersi in una citta diversa"

"La citta non c'era pil, era stata sostituita da un foglio bianco"

ACAMPORA DAKOTA




Autunno

IL CONIGLIO VELENOSO

Quando viene il giorno d'uscire d'ospedale, fin dal mattino uno lo sa
e se e gia in gamba gira per le corsie, ritrova il passo per quando sara
fuori, fischietta, fa il guarito coi malati, non per farsi invidiare ma per il
piacere d'usare un tono incoraggiante. Vede fuori delle vetrate il sole, o la
nebbia se c'e nebbia, ode i rumori della citta: e tutto e diverso da prima,
quando ogni mattino i sentiva entrare - luce e suono d'un mondo
irraggiungibile -svegliandosi tra le sbarre di quel letto. Adesso la fuori c'e
di nuovo il suo mondo: il guarito lo riconosce come naturale e consueto; e
d'improvviso, riavverte l'odore d'ospedale.

Marcovaldo un mattino cosi fiutava intorno, guarito, aspettando che
gli scrivessero certe cose sul libretto della mutua per andarsene. Il dottore
prese le carte, gli disse: - Aspetta qui, - e lo lascido solo nel suo
laboratorio. Marcovaldo guardava i bianchi mobili smaltati che aveva tanto
odiato, le provette piene di sostanze torve, e cercava d'esaltarsi all'idea che
stava per lasciare tutto quanto: ma non riusciva a provarne quella gioia che
si sarebbe atteso. Forse era il pensiero di tornare alla ditta a scaricare
casse, o quello dei guai che i suoi figlioli avevano certo combinato nel
frattempo, e piu di tutto la nebbia che c'era fuori e che dava lidea di
doversene uscire nel vuoto, di sfarsi in un umido niente. Cosi girava gli
occhi intorno, con un indistinto bisogno d'affezionarsi a qualcosa di la
dentro, ma ogni cosa che vedeva gli sapeva di strazio o di disagio.

Fu allora che vide un coniglio in una gabbia. Era un coniglio bianco,
di pelo lungo e piumoso, con un triangolino rosa di naso, gli occhi rossi
sbigottiti, le orecchie quasi implumi appiattite sulla schiena. Non che fosse
grosso, ma in quella gabbia stretta il suo corpo ovale rannicchiato gonfiava
la rete metallica e ne faceva spuntar fuori ciuffi di pelo mossi da un
leggero tremito. Fuori della gabbia, sul tavolo, c'erano dei resti d'erba, e
una carota. Marcovaldo penso a come doveva essere infelice, chiuso la allo
stretto, vedendo quella carota e non potendola mangiare. E gli apri lo
sportello della gabbia. Il coniglio non usci: stava li fermo, con solamente
un lieve moto del muso come fingesse di masticare per darsi un contegno.
Marcovaldo prese la carota, gliela avvicino, poi lentamente la ritrasse, per
invitarlo a uscire. Il coniglio lo segui, addentd circospetto la carota e con
diligenza prese a rosicchiarla d'in mano a Marcovaldo. L'uomo lo carezzo
sulla schiena e intanto lo palpd per vedere se era grasso. Lo senti un po
ossuto, sotto il pelo. Da questo, e dal modo come tirava la carota, si capiva
che dovevano tenerlo un po' a stecchetto. «L'avessi io, - penso Marcovaldo
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"Fu allora che vide un coniglio in una gabbia.. Marcovaldo pensd a come doveva essere
infelice, chiuso la allo stretto"

ANTONIO SARACO

- lo rimpinzerei finché non diventa una palla». E lo guardava con l'occhio
amoroso dell'allevatore che riesce a far coesistere la bonta verso l'animale
e la previsione dell'arrosto nello stesso moto dell'animo. Ecco che dopo
giorni e giorni di squallida degenza in ospedale, al momento d'andarsene,
scopriva una presenza amica, che sarebbe bastata a riempire le sue ore e i
suoi pensieri. E doveva lasciarla, per tornare nella citta nebbiosa, dove non
s'incontrano conigli.

La carota era quasi finita, Marcovaldo prese la bestia in braccio e
andava cercando intorno qualcos'altro da dargli. Gli avvicino il muso a una
piantina di geranio in vaso che era sulla scrivania del dottore, ma la bestia
mostro di non gradirla. Proprio in quel momento Marcovaldo senti il passo
del dottore che stava entrando: come spiegargli perché teneva il coniglio
tra le braccia? Aveva indosso il suo giubbotto da lavoro, chiuso alla vita. In
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"E gli apri lo sportello della gabbia. Il coniglio non usci: stava li fermo, con solamente un
lieve moto del muso come fingesse di masticare per darsi un contegno"

CRISTINA M. IACCARINO

fretta ci ficcd dentro il coniglio, s'abbottono, e perché il dottore non gli
vedesse quel rigonfio sussultante sullo stomaco, lo fece passare dietro,
sulla schiena. Il coniglio, spaventato, stette buono. Marcovaldo prese le sue
carte, e riporto il coniglio sul petto perché doveva voltarsi e uscire. Cosi,
col coniglio nascosto nel giubbotto, lascio l'ospedale e andd al lavoro.

- Ah, sei guarito finalmente? - disse il caporeparto signor Viligelmo
vedendolo arrivare. - E cosa ti & cresciuto, li? - e gli indico il petto
sporgente.

- Ci ho un impiastro caldo contro i crampi, - disse Marcovaldo.

In quella il coniglio dette un guizzo, e Marcovaldo saltd su come un
epilettico.

- Cosa ti piglia? - fece Viligelmo.

- Niente: singhiozzo, - rispose lui, e con la mano spinse il coniglio
dietro la schiena.
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- Sei ancora un po' malandato, vedo, - disse il capo.

Il coniglio cercava di arrampicarglisi sulla schiena e Marcovaldo scrollava
le spalle per farlo scendere.

- Hai i brividi. Va' a casa ancora per un giorno. Domani vedi d'essere
guarito.

A casa, Marcovaldo arrivo reggendo il coniglio per le orecchie come
un cacciatore fortunato.

- Papal Papa! - l'acclamarono i bambini correndogli incontro. - Dove
l'hai preso? Ce lo regali? E un regalo per noi? - e volevano subito
afferrarlo.

- Sei tornato? - disse la moglie e dall'occhiata che gli rivolse,
Marcovaldo capi che il tempo della sua degenza non era servito ad altro
che a farle accumulare nuovi motivi di risentimento contro di lui. - Un
animale vivo? E cosa vuoi farne? Sporca dappertutto.

Marcovaldo sgombro il tavolo e vi piazzo il coniglio in mezzo, che
s'appiatti come cercando di sparire. - Guai a chi lo toccal - disse. - E il
nostro coniglio, e ingrassera tranquillo fino a Natale.

- Ma e un coniglio o una coniglia? - chiese Michelino.

Alla possibilita che fosse una coniglia, Marcovaldo non ci aveva
pensato. Subito gli venne in mente un nuovo piano: se era una femmina si
poteva farle fare i coniglietti e mettere su un allevamento. E gia nella sua
fantasia gli umidi muri di casa sparivano e c'era una fattoria verde tra i
campi.

Era proprio un maschio, invece. Ma a Marcovaldo quest'idea
dell'allevamento ormai gli era entrata in testa. Era un maschio, ma un
maschio bellissimo, a cui si poteva cercare una sposa e i mezzi per crearsi
una famiglia.

- E cosa gli diamo da mangiare, se non ce n'e per noi? - disse la
moglie, tagliente.

- Lascia pensare a me, - disse Marcovaldo. L'indomani, in ditta, a
certe piante verdi in vaso degli uffici della Direzione, che lui doveva ogni
mattino portar fuori, innaffiare e riportare a posto, tolse una foglia a
ciascuna: larghe foglie lucide da una parte e dall'altra opache; e se le ficco
nella giubba. Poi, a una impiegata che veniva con un mazzetto di fiori
chiese: - Glieli ha dati il moroso? E non me ne regala uno? - ed intasco
anche quello. A un ragazzo che sbucciava una pera, disse: - Lasciami le
bucce -. E cosi, qua una foglia, la una scorza, laggitu un petalo, sperava di
sfamare la bestiola.

A un certo punto, il signor Viligelmo lo mandd a chiamare. «Si saranno
accorti delle piante spelacchiate?» si domandd Marcovaldo, abituato a
sentirsi sempre in colpa.
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"Marcovaldo sgombrd il tavolo e vi piazzo il coniglio in mezzo, che s'appiatti come
cercando di sparire"

GIULIANO DE INNOCENTIS

Dal caporeparto c'era il medico dell'ospedale, due militi della Croce
Rossa ed una guardia civica. - Senti, - disse il medico, - & sparito un
coniglio dal mio laboratorio. Se ne sai qualcosa ti conviene di non fare il
furbo. Perché gli abbiamo iniettato i germi di una malattia terribile e puo
spargerla per tutta la citta. Non ti chiedo se l'hai mangiato perché a
quest'ora non saresti pit tra i vivi.

Fuori aspettava un'autoambulanza; ci salirono di corsa, e con un
continuo urlo di sirena, percorsero vie e viali verso la casa di Marcovaldo: e
per la via resto una scia di foglie e bucce e fiori che Marcovaldo gettava
via dal finestrino tristemente.

La moglie di Marcovaldo quel mattino non sapeva proprio cosa
mettere in pentola. Guardo il coniglio che il marito aveva portato a casa il
giorno prima, e che ora stava in una gabbia improvvisata, piena di trucioli
di carta. «E venuto proprio a proposito, - si disse. - Soldi non ce n'e; il
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mensile se n'e gia andato in medicine extra che la Mutua non paga; le
botteghe non ci fanno piu credito. Altro che far l'allevamento, o aspettare
a Natale per metterlo arrosto!l Noi saltiamo i pasti e ancora dobbiamo
ingrassare un conigliol»

- Isolina, - disse alla figlia, - tu sei gia grande, devi imparare come
si cucinano i conigli. Comincia ad ammazzarlo e a spellarlo, e poi ti spiego
come devi fare.

Isolina stava leggendo un giornale di novelle sentimentali. - No, -
mugolo, — comincia tu ad ammazzarlo e a pelarlo, e poi staro a vedere come
lo cucini.

- Braval - disse la madre. - Io d'ammazzarlo non ho cuore. Ma so che
e una cosa facilissima, basta prenderlo per le orecchie e dargli una forte
botta sulla collottola. Per spellarlo, poi vedremo.

- Non vedremo niente, - disse la figlia senza alzare il naso dal
giornale, - io colpi sulla collottola a un coniglio vivo non ne do. E a
spellarlo non ci penso neanche.

I tre bambini erano stati a sentire questo dialogo a occhi spalancati.

La madre resto un po' soprappensiero, li guardo, poi disse: - Bambini...

I bambini, come d'intesa, voltarono le spalle alla madre e uscirono
dalla stanza.

- Aspettate, bambinil - disse la madre. - Vi volevo dire se vi
piacerebbe uscire col coniglio. Gli metteremo un bel nastro al collo e
andate un po' a passeggio.

I bambini si fermarono e si guardarono negli occhi. - A passeggio
dove? - chiese Michelino.

- Be', potete fare quattro passi. Poi andate a trovare la signora
Diomira, le portate il coniglio e le dite se per favore ce lo ammazza e ce
lo spella, lei che & cosi brava.

La madre aveva toccato il tasto giusto: i bambini, si sa, restano
impressionati dalla cosa che a loro piace di piu, e al resto preferiscono non
pensarci. Cosi trovarono un lungo nastro color lilla, lo legarono attorno al
collo della bestiola, e l'usarono come guinzaglio, strappandoselo di mano e
tirandosi dietro il coniglio riluttante e mezzo strangolato.

- Dite alla signora Diomira, - raccomando la madre, - che poi puo
tenersi un cosciottol No, meglio dirle: la testa. Insomma: veda lei.

I bambini erano appena usciti quando l'alloggio di Marcovaldo fu
circondato e invaso da infermieri, medici, guardie e poliziotti. Marcovaldo

era in mezzo a loro piu morto che vivo. - E qui il coniglio che é stato
portato via dall'ospedale? Presto, indicateci dov'é senza toccarlo: ha
addosso i germi d'una tremenda malattial - Marcovaldo li condusse alla

gabbia, ma era vuota. - Gia mangiato? - No, no! - E dov'e? - Dalla signora
Diomiral - e gli insequitori ripresero la caccia.
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Bussarono dalla signora Diomira. - II coniglio? Che coniglio? Siete
pazzi? - A vedersi la casa invasa da sconosciuti, in camice bianco e in
divisa, che cercavano un coniglio, alla vecchietta venne quasi un colpo. Del
coniglio di Marcovaldo non sapeva niente.

Infatti, i tre bambini, volendo salvare il coniglio dalla morte,
pensarono di portarlo in un posto sicuro, giocarci un poco e poi lasciarlo
andare; e invece di fermarsi al pianerottolo della signora Diomira, decisero
di salire fino a un terrazzo che c'era sui tetti. Alla madre avrebbero detto
che aveva strappato il guinzaglio e era scappato. Ma nessun animale pareva
cosi poco adatto a una fuga quanto quel coniglio. Fargli salire tutte quelle
scale era un problema: si rannicchiava spaventato a ogni gradino. Finirono
per prenderlo in braccio e portarlo su di peso.

Sul terrazzo volevano farlo correre: non correva. Provarono a metterlo
su un cornicione per vedere se camminava come i gatti: ma pareva che
soffrisse le vertigini. Provarono a issarlo su un'antenna della televisione
per vedere se sapeva stare in equilibrio: no, cascava. Annoiati, i ragazzi
strapparono il guinzaglio, lasciarono libera la bestia in un punto dove le si
aprivano davanti le vie dei tetti, mare obliquo e angoloso, e se ne
andarono.

Quando fu solo, il coniglio prese a muoversi. Tento alcuni passi, si
guardo intorno, cambio direzione, si gird, poi a piccoli balzi, a saltelli,
prese a andare per i tetti. Era una bestia nata prigioniera: il suo desiderio
di liberta non aveva larghi orizzonti. Non conosceva altro bene della vita
se non il poter stare un po' senza paura. Ecco ora poteva muoversi, senza
nulla intorno che gli facesse paura, forse come mai prima in vita sua. Il
luogo era insolito, ma una chiara idea di cosa fosse e cosa non fosse solito
non aveva potuto mai crearsela. E da quando dentro di sé sentiva rodere un
male indistinto e misterioso, il mondo intero lo interessava sempre meno.
Cosi andava sui tetti; e i gatti che lo vedevano saltare non capivano chi
era e arretravano timorosi.

Intanto, dagli abbaini, dai lucernari, dalle altane, litinerario del
coniglio non era passato inosservato. E chi comincid a esporre catini
d'insalata sul davanzale spiando da dietro alle tendine, chi buttava un
torsolo di pera sulle tegole e ci tendeva intorno un laccio di spago, chi
disponeva una fila di pezzettini di carota sul cornicione, che seguitavano
fino al proprio abbaino. E una parola d'ordine correva in tutte le famiglie
che abitavano sui tetti: - Oggi coniglio in umido - o - Coniglio in
fricassea - o -Coniglio arrosto.

La bestia s'era accorta di questi armeggii, di queste silenziose offerte
di cibo. E sebbene avesse fame, diffidava. Sapeva che ogni volta che gli
uomini cercavano d'attirarlo offrendogli cibo, capitava qualcosa d'oscuro e
doloroso: o gli conficcavano una siringa nelle carni, o un bisturi, o lo
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cacciavano di forza in un giubbotto abbottonato, o lo trascinavano con un
nastro al collo.. E la memoria di queste disgrazie faceva una cosa sola col
male che sentiva dentro di sé, col lento alterarsi d'organi che avvertiva, col
presentimento della morte. E con la fame. Ma come se di tutti questi
disagi sapesse che solo la fame poteva essere alleviata, e riconoscesse che
questi infidi esseri umani gli potevan dare - oltre a sofferenze crudeli -
un senso - di cui pur aveva bisogno - di protezione, di calore domestico,
decise d'arrendersi, di prestarsi al gioco degli uomini: andasse poi come
voleva. Cosi, comincido a mangiare i pezzettini di carota, segquendo la scia
che, lo sapeva bene, l'avrebbe fatto ancora prigioniero e martire, ma
tornando a gustare forse per lultima volta il buon sapore terrestre degli
ortaggi. Ecco si avvicinava alla finestra dell'abbaino, ecco che una mano si
sarebbe protesa a ghermirlo: invece, tutt'a un tratto, la finestra si chiuse e
lo lascio fuori. Questo era un fatto estraneo alla sua esperienza: una
trappola che si rifiutava di scattare. Il coniglio si volse, cerco gli altri
segni d'insidia intorno, per scegliere a quale d'essi gli conveniva arrendersi.
Ma intorno le foglie d'insalata venivano ritirate, i lacci gettati via, la
gente affacciata spariva, sbarrava finestre e lucernari, i terrazzi si
spopolavano.

Era successo che una camionetta della polizia aveva attraversato la

citta, gridando da un altoparlante: - Attenzione attenzionel E stato
smarrito un coniglio bianco dal pelo lungo, affetto da una grave malattia
contagiosa!l Chiunque lo rintracci sappia che la sua carne e velenosa, e
anche il contatto pudo trasmettere germi nocivil Chiunque lo veda lo
segnali al piu vicino posto di polizia, ospedale o caserma dei pompieril!
Il terrore si sparse sui tetti. Ognuno stava in guardia e appena avvistava il
coniglio che con un floscio balzo passava da un tetto a quello vicino, dava
l'allarme e tutti sparivano come all'avvicinarsi d'uno sciame di locuste. Il
coniglio procedeva in bilico sulle cimase; questo senso di solitudine,
proprio nel momento in cui aveva scoperto la necessita della vicinanza
dell'uomo, gli pareva ancora pit minaccioso, intollerabile.

Intanto il cavalier Ulrico, vecchio cacciatore, aveva caricato il suo
fucile con cartucce da lepre, ed era andato ad appostarsi su un terrazzo,
dietro un fumaiolo. Quando vide nella nebbia affiorare l'ombra bianca del
coniglio, sparo; ma tant'era la sua emozione al pensiero dei malefici della
bestia, che la rosa dei pallini grandind un po' discosto, sulle tegole. Il
coniglio senti la fucilata rimbalzare intorno, e un pallino trapassargli un
orecchio. Comprese: era una dichiarazione di guerra; ormai ogni rapporto
con gli uomini era rotto. E in dispregio a loro, a questa che in qualche
modo sentiva come una sorda ingratitudine, decise di farla finita con la
vita.
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"Circondato dal male"

EMANUELA SARNELLO

Un tetto coperto di lamiera scendeva obliquo, e terminava nel vuoto,
nel nulla opaco della nebbia. Il coniglio ci si poso con tutte e quattro le
zampe, cautamente dapprima, poi abbandonandosi. E cosi scivolando,
divorato e circondato dal male, andava verso la morte. Sul ciglio, la
grondaia lo trattenne un secondo, poi sbilancio giu...

E fini tra le mani guantate d'un pompiere, issato in cima a una scala
portatile. Impedito fin in quell'estremo gesto di dignita animale, il
coniglio venne caricato sull'ambulanza che parti a gran carriera verso
l'ospedale. A bordo c'erano anche Marcovaldo, sua moglie e i suoi figlioli,
ricoverati in osservazione e per una serie di prove di vaccini.
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Estate

LUNA E GNAC

La notte durava venti secondi, e venti secondi il GNAC. Per venti
secondi si vedeva il cielo azzurro variegato di nuvole nere, la falce della
luna crescente dorata, sottolineata da un impalpabile alone, e poi stelle
che piu le si guardava piu infittivano la loro pungente piccolezza, fino allo
spolverio della Via Lattea, tutto questo visto in fretta in fretta, ogni
particolare su cui ci si fermava era qualcosa delllinsieme che si perdeva,
perché i venti secondi finivano subito e cominciava il GNAC.

Il gnac era una parte della scritta pubblicitaria SPAAK-COGNAC sul
tetto di fronte, che stava venti secondi accesa e venti spenta, e quando era
accesa non si vedeva nient'altro. La luna improvvisamente sbiadiva, il cielo
diventava uniformemente nero e piatto, le stelle perdevano il brillio, e i
gatti e le gatte che da dieci secondi lanciavano gnaulii d'amore
muovendosi languidi uno incontro all'altro lungo le grondaie e le cimase,
ora, col GNAC, s'acquattavano sulle tegole a pelo ritto, nella fosforescente
luce al neon.

Affacciata alla mansarda in cui abitava, la famiglia di Marcovaldo
era attraversata da opposte correnti di pensieri. C'era la notte e Isolina,
che ormai era una ragazza grande, si sentiva trasportata per il chiar di
luna, il cuore le si struggeva, e fino il pit smorzato gracchiar di radio dai
piani inferiori dello stabile le arrivava come i rintocchi d'una serenata;
c'era il GNAC e quella radio pareva pigliare un altro ritmo, un ritmo jazz, e
Isolina pensava ai dancing tutti luci e lei poverina lassu sola. Pietruccio e
Michelino sgranavano gli occhi nella notte e si lasciavano invadere da una
calda e soffice paura d'esser circondati di foreste piene di briganti; poi, il
GNAC! e scattavano coi pollici dritti e gli indici tesi, l'uno contro l'altro: -
Alto le mani! Sono Nembo Kid! - Domitilla, la madre, a ogni spegnersi
della notte pensava: «Ora i ragazzi bisogna ritirarli, quest'aria puo far
male. E Isolina affacciata a quest'ora & una cosa che non val» Ma tutto poi
era di nuovo luminoso, elettrico, fuori come dentro, e Domitilla si sentiva
come in visita in una casa di riguardo.

Fiordaligi, invece, giovinetto melanconico, vedeva ogni volta che si
spegneva il GNAC apparire dentro la voluta del gi la finestrina appena
illuminata d'un abbaino, e dietro il vetro un viso di ragazza color di luna,
color di neon, color di luce nella notte, una bocca ancor quasi da bambina
che appena lui le sorrideva si schiudeva impercettibilmente e gia pareva
aprirsi in un sorriso, quando tutt'un tratto dal buio risaettava fuori quello
spietato gi del GNAC e il viso perdeva i contorni, si trasformava in una
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"Il GNAC era una parte della scritta pubblicitaria SPAAK-COGNAC sul tetto di fronte, che
stava venti secondi accesa e venti spenta, e quando era accesa non si vedeva nient'altro"
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GIULIA PAPPA

fioca ombra chiara, e della bocca bambina non si sapeva piu se aveva
risposto al suo sorriso.

In mezzo a questa tempesta di passioni, Marcovaldo cercava
d'insegnare ai figlioli la posizione dei corpi celesti.
- Quello é il Gran Carro, uno due tre quattro e 1li il timone, quello e il
Piccolo Carro, e la Stella Polare segna il Nord.
- E quell'altra, cosa segna?
- Quella segna ci. Ma non c'entra con le stelle. E l'ultima lettera della
parola COGNAC. Le stelle invece segnano i punti cardinali. Nord Sud Est
Ovest. La luna ha la gobba a ovest. Gobba a ponente, luna crescente. Gobba
a levante, luna calante.
Papa, allora il cognac e calante? La ci ha la gobba a levante!
Non c'entra, crescente o calante: & una scritta messa li dalla ditta Spaak.
E la luna che ditta l'ha messa?
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"- Quello é il Gran Carro, uno due tre quattro e 1i il timone, quello é il Piccolo Carro, e la
Stella Polare segna il Nord.
- E quell'altra, cosa segna?
- Quella segna ci. Ma non c'entra con le stelle"

MARIA ROSARIA MANTOVA

La luna non l'ha messa una ditta. E un satellite, e c'& sempre.
Se c'e sempre, perché cambia di gobba?
Sono i quarti. Se ne vede solo un pezzo.
Anche di COGNAC se ne vede solo un pezzo.
Perché c'e il tetto del palazzo Pierbernardi che é piu alto.
Pit alto della luna?

E cosi, ad ogni accendersi del GNAC, gli astri di Marcovaldo andavano
a confondersi coi commerci terrestri, ed Isolina trasformava un sospiro
nell'ansimare d'un mambo canticchiato, e la ragazza dell'abbaino scompariva
in quell'anello abbagliante e freddo, nascondendo la sua risposta al bacio
che Fiordaligi aveva finalmente avuto il coraggio di mandarle sulla punta
delle dita, e Filippetto e Michelino coi pugni davanti al viso giocavano al
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- Il Leone! - Michelino fu preso d'entusiasmo. -Aspettal - Gli era venuta un'idea. Prese la
fionda, la caricd del ghiaino di cui sempre aveva in tasca una riserva, e tiro una
sventagliata di sassolini con tutte le forze contro il GNAC"

GIULIA PETRICCIONE

mitragliamento aereo - Ta-ta-ta-ta.. - contro la scritta luminosa, che dopo
i venti secondi si spegneva.
- Ta-ta-ta.. Hai visto, papa, che l'ho spenta con una sola raffica? - disse
Filippetto, ma gia, fuori della luce al neon, il suo fanatismo guerriero era
svanito e gli occhi gli si riempivano di sonno.
- Magari! - scappo detto al padre, - andasse in pezzil Vi farei vedere il
Leone, i Gemelli...
- Il Leone! - Michelino fu preso d'entusiasmo. - Aspettal - Gli era venuta
un'idea. Prese la fionda, la carico del ghiaino di cui sempre aveva in tasca
una riserva, e tird una sventagliata di sassolini con tutte le forze contro il
GNAC.

Si senti la gragnuola cadere sparpagliata sulle tegole del tetto di
fronte, sulle lamiere della gronda, il tintinnio dei vetri d'una finestra
colpita, il gong d'un sassolino picchiato git sulla scodella d'un fanale, una
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voce in strada: - Piovono pietre! Ehi lassul Mascalzone! - Ma la scritta
luminosa proprio sul momento del tiro s'era spenta per la fine dei suoi
venti secondi. E tutti nella mansarda presero mentalmente a contare: uno
due tre, dieci undici, fino a venti. Contarono diciannove, tirarono il
respiro, contarono venti, contarono ventuno ventidue nel timore d'aver
contato troppo in fretta, ma no, nulla, il GNAC non si riaccendeva, restava
un nero ghirigoro male decifrabile intrecciato al suo castello di sostegno
come la vite alla pergola. - Aaah! - gridarono tutti e la cappa del cielo
s'alzo infinitamente stellata su di loro.

Marcovaldo, interrotto a mano alzata nello scapaccione che voleva
dare a Michelino, si senti come proiettato nello spazio.

Il buio che ora regnava all'altezza dei tetti faceva come una barriera
oscura che escludeva laggit il mondo dove continuavano a vorticare
geroglifici gialli e verdi e rossi, e ammiccanti occhi di semafori, e il
luminoso navigare dei tram vuoti, e le auto invisibili che spingono davanti
a sé il cono di luce dei fanali. Da questo mondo non saliva lassu che una
diffusa fosforescenza, vaga come un fumo. E ad alzare lo sguardo non piu
abbarbagliato, s'apriva la prospettiva degli spazi, le costellazioni si
dilatavano in profondita, il firmamento ruotava per ogni dove, sfera che
contiene tutto e non la contiene nessun limite, e solo uno sfittire della
sua trama, come una breccia, apriva verso Venere, per farla risaltare sola
sopra la cornice della terra, con la sua ferma trafittura di luce esplosa e
concentrata in un punto.

Sospesa in questo cielo, la luna nuova anziché ostentare l'astratta
apparenza di mezzaluna rivelava la sua natura di sfera opaca illuminata
intorno dagli sbiechi raggi d'un sole perduto dalla terra, ma che pur
conserva - come puo vedersi solo in certe notti di prima estate - il suo
caldo colore. E Marcovaldo a guardare quella stretta riva di luna tagliata la
tra ombra e luce, provava una nostalgia come di raggiungere una spiaggia
rimasta miracolosamente soleggiata nella notte.

Cosi restavano affacciati alla mansarda, i bambini spaventati dalle
smisurate conseguenze del loro gesto, Isolina rapita come in estasi,
Fiordaligi che wunico tra tutti scorgeva il fioco abbaino illuminato e
finalmente il sorriso lunare della ragazza. La mamma si riscosse: - Su, su, &
notte, cosa fate affacciati? Vi prenderete un malanno, sotto questo chiaro
di lunal

Michelino punto la fionda in alto. - E io spengo la lunal - Fu
acciuffato e messo a letto. Cosi per il resto di quella e per tutta la notte
dopo, la scritta luminosa sul tetto di fronte diceva solo SPAAK-CO e dalla
mansarda di Marcovaldo si vedeva il firmamento. Fiordaligi e la ragazza
lunare si mandavano baci sulle dita, e forse parlandosi alla muta sarebbero
riusciti a fissare un appuntamento.
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Ma la mattina del secondo giorno, sul tetto, tra i castelli della
scritta luminosa si stagliavano esili esili le figure di due elettricisti in
tuta, che verificavano i tubi e i fili. Con l'aria dei vecchi che prevedono il
tempo che fara, Marcovaldo mise il naso fuori e disse: - Stanotte sara di
nuovo una notte di GNAC.

Qualcuno bussava alla mansarda. Aprirono. Era un signore con gli
occhiali. - Scusino, potrei dare un'occhiata dalla loro finestra? Grazie - e si
presento: — Dottor Godifredo, agente di pubblicita luminosa.

«Siamo rovinati! Ci vogliono far pagare i danni! - pensd Marcovaldo
e gia si mangiava i figli con gli occhi, dimentico dei suoi rapimenti
astronomici. «Ora guarda alla finestra e capisce che i sassi non posson
essere stati tirati che di qua.» Tento di mettere le mani avanti: - Sa, son
ragazzi, tirano cosi, ai passeri, pietruzze, non so come mai & andata a
guastarsi quella scritta della Spaak. Ma 1li ho castigati, eh, se li ho
castigati! E puo star sicuro che non si ripetera piu.

Il dottor Godifredo fece una faccia attenta. - Veramente, io lavoro
per la Cognac Tomawak, non per la Spaak. Ero venuto per studiare la
possibilita di una réclame luminosa su questo tetto. Ma mi dica, mi dica lo
stesso, m'interessa.

Fu cosi che Marcovaldo, mezz'ora dopo, concludeva un contratto con

la Cognac Tomawak, la principale concorrente della Spaak. I bambini
dovevano tirare con la fionda contro il GNAC ogni volta che la scritta
veniva riattivata.
- Dovrebb'essere la goccia che fa traboccare il vaso - disse il dottor
Godifredo. Non si sbagliava: gia sull'orlo della bancarotta per le forti spese
di pubblicita sostenute, la Spaak vide i continui guasti alla sua piu bella
réclame luminosa come un cattivo auspicio. La scritta che ora diceva
COGAC ora CONAC ora CONC diffondeva tra i creditori lidea d'un
dissesto; a un certo punto l'agenzia pubblicitaria si rifiutd di fare altre
riparazioni se non le venivano pagati gli arretrati; la scritta spenta fece
crescere l'allarme tra i creditori; la Spaak falli.

Nel cielo di Marcovaldo la luna piena tondeggiava in tutto il suo
splendore.

Era l'ultimo quarto, quando gli elettricisti tornarono a rampare sul
tetto di fronte. E quella notte, a caratteri di fuoco, caratteri alti e spessi
il doppio di prima, si leggeva COGNAC TOMAWAK, e non c'erano piu luna
né firmamento né ciclo né notte, soltanto COGNAC TOMAWAK, COGNAC
TOMAWAK, COGNAC TOMAWAK che s'accendeva e si spegneva ogni due
secondi.

Il pit colpito di tutti fu Fiordaligi; l'abbaino della ragazza lunare era
sparito dietro a un'enorme, impenetrabile vu doppia.
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Inverno

MARCOVALDO AL SUPERMARKET

Alle sei di sera la citta cadeva in mano dei consumatori. Per tutta la
giornata il gran daffare della popolazione produttiva era il produrre:
producevano beni di consumo. A una cert'ora, come per lo scatto d'un
interruttore, smettevano la produzione e, vial, si buttavano tutti a
consumare. Ogni giorno una fioritura impetuosa faceva appena in tempo a
sbocciare dietro le vetrine illuminate, i rossi salami a penzolare, le torri di
piatti di porcellana a innalzarsi fino al soffitto, i rotoli di tessuto a
dispiegare drappeggi come code di pavone, ed ecco gia irrompeva la folla
consumatrice a smantellare a rodere a palpare a far man bassa. Una fila
ininterrotta serpeggiava per tutti i marciapiedi e i portici, s'allungava
attraverso le porte a vetri nei magazzini intorno a tutti i banchi, mossa
dalle gomitate di ognuno nelle costole di ognuno come da continui colpi
di stantuffo. Consumate! e toccavano le merci e le rimettevano giu e le
riprendevano e se le strappavano di mano; consumate! e obbligavano le
pallide commesse a sciorinare sul bancone biancheria e biancheria;
consumatel e i gomitoli di spago colorato giravano come trottole, i fogli di
carta a fiori levavano ali starnazzanti, avvolgendo gli acquisti in
pacchettini e i pacchettini in pacchetti e i pacchetti in pacchi, legati
ognuno col suo nodo a fiocco. E via pacchi pacchetti pacchettini borse
borsette vorticavano attorno alla cassa in un ingorgo, mani che frugavano
nelle borsette cercando i borsellini e dita che frugavano nei borsellini
cercando gli spiccioli, e git in fondo in mezzo a una foresta di gambe
sconosciute e falde di soprabiti i bambini non piu tenuti per mano si
smarrivano e plangevano.

Una di queste sere Marcovaldo stava portando a spasso la famiglia.
Essendo senza soldi, il loro spasso era guardare gli altri fare spese;
inquantoché il denaro, piu ne circola, pit chi ne e senza spera: «Prima o
poi finira per passarne anche un po' per le mie tasche.» Invece, a
Marcovaldo, il suo stipendio, tra che era poco e che di famiglia erano in
molti, e che c'erano da pagare rate e debiti, scorreva via appena percepito.
Comunque, era pur sempre un bel guardare, specie facendo un giro al
supermarket.

Il supermarket funzionava col self-service. C'erano quei carrelli, come
dei cestini di ferro con le ruote, e ogni cliente spingeva il suo carrello e
lo riempiva di ogni bendidio. Anche Marcovaldo nell'entrare prese un
carrello lui, uno sua moglie e uno ciascuno i suoi quattro bambini. E cosi
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"A una cert'ora, come per lo scatto d'un interruttore, smettevano la produzione e, vial, si
buttavano tutti a consumare"
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andavano in processione coi carrelli davanti a sé, tra banchi stipati da
montagne di cose mangerecce, indicandosi i salami e i formaggi e
nominandoli, come riconoscessero nella folla visi di amici, o almeno
conoscenti.

- Papa, lo possiamo prendere questo? - chiedevano i bambini ogni
minuto.

- No, non si tocca, e proibito - diceva Marcovaldo ricordandosi che
alla fine di quel giro li attendeva la cassiera per la somma.

- E perché quella signora li li prende? - insistevano, vedendo tutte
queste buone donne che, entrate per comprare solo due carote e un sedano,
non sapevano resistere di fronte a una piramide di barattoli e tum! tum!
tum! con un gesto tra distratto e rassegnato lasciavano cadere lattine di
pomodori pelati, pesche sciroppate, alici sott'olio a tambureggiare nel
carrello.
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"A una cert'ora, come per lo scatto d'un interruttore, smettevano la produzione e, vial, si
buttavano tutti a consumare"

ACAMPORA DAKOTA

Insomma, se il tuo carrello e vuoto e gli altri pieni, si pud reggere
fino a un certo punto: poi ti prende un'invidia, un crepacuore, e non resisti
pit. Allora Marcovaldo, dopo aver raccomandato alla moglie e ai figlioli di
non toccare niente, gird veloce a una traversa tra i banchi, si sottrasse alla
vista della famiglia e, presa da un ripiano una scatola di datteri, la depose
nel carrello. Voleva soltanto provare il piacere di portarla in giro per dieci
minuti, sfoggiare anche lui i suoi acquisti come gli altri, e poi rimetterla
dove l'aveva presa. Questa scatola, e anche una rossa bottiglia di salsa
piccante, e un sacchetto di caffe, e un azzurro pacco di spaghetti.
Marcovaldo era sicuro che, facendo con delicatezza, poteva per almeno un
quarto d'ora gustare la gioia di chi sa scegliere il prodotto, senza dover
pagare neanche un soldo. Ma guai se i bambini lo vedevano! Subito si
sarebbero messi a imitarlo e chissa che confusione ne sarebbe natal
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Marcovaldo cercava di far perdere le sue tracce, percorrendo un
cammino a zig zag per i reparti, sequendo ora indaffarate servette ora
signore impellicciate. E come l'una o l'altra avanzava la mano per prendere
una zucca gialla e odorosa o una scatola di triangolari formaggini, lui
l'imitava. Gli altoparlanti diffondevano musichette allegre: i consumatori si
muovevano o sostavano seguendone il ritmo, e al momento giusto
protendevano il braccio e prendevano un oggetto e lo posavano nel loro
cestino, tutto a suon di musica.

Il carrello di Marcovaldo adesso era gremito di mercanzia; i suoi passi
lo portavano ad addentrarsi in reparti meno frequentati; i prodotti dai
nomi sempre meno decifrabili erano chiusi in scatole con figure da cui non
risultava chiaro se si trattava di concime per la lattuga o di seme di
lattuga o di lattuga vera e propria o di veleno per i bruchi della lattuga o
di becchime per attirare gli uccelli che mangiano quei bruchi oppure
condimento per l'insalata o per gli uccelli arrosto. Comunque Marcovaldo
ne prendeva due o tre scatole.

Cosi andava tra due siepi alte di banchi. Tutt'a un tratto la corsia
finiva e c'era un lungo spazio vuoto e deserto con le luci al neon che
facevano brillare le piastrelle. Marcovaldo era li, solo col suo carro di roba,
e in fondo a quello spazio vuoto c'era l'uscita con la cassa.

Il primo istinto fu di buttarsi a correre a testa bassa spingendo il
carrello davanti a sé come un carro armato e scappare via dal supermarket
col bottino prima che la cassiera potesse dare lallarme. Ma in quel
momento da un'altra corsia li vicino s'affaccio un carrello carico ancor piu
del suo, e chi lo spingeva era sua moglie Domitilla. E da un'altra parte se
n'affaccio un altro e Filippetto lo stava spingendo con tutte le sue forze.
Era quello un punto in cui le corsie di molti reparti convergevano, e da
ogni sbocco veniva fuori un bambino di Marcovaldo, tutti spingendo
trespoli carichi come bastimenti mercantili. Ognuno aveva avuto la stessa
idea, e adesso ritrovandosi s'accorgevano d'aver messo insieme un
campionario di tutte le disponibilita del supermarket. - Papa, allora siamo
ricchi? - chiese Michelino. - Ce ne avremo da mangiare per un anno?

- Indietro! Presto! Lontani dalla cassal - esclamo Marcovaldo facendo
dietrofront e nascondendosi, lui e le sue derrate, dietro ai banchi; e spicco
la corsa piegato in due come sotto il tiro nemico, tornando a perdersi nei
reparti. Un rombo risuonava alle sue spalle; si voltd e vide tutta la
famiglia che, spingendo i suoi vagoni come un treno, gli galoppava alle
calcagna.

- Qui ci chiedono un conto da un milione!

Il supermarket era grande e intricato come un labirinto: ci si poteva
girare ore ed ore. Con tante provviste a disposizione, Marcovaldo e
familiari avrebbero potuto passarci llintero inverno senza uscire. Ma gli

36



"Il primo istinto fu di buttarsi a correre a testa bassa spingendo il carrello davanti a sé
come un carro armato e scappare via dal supermarket col bottino prima che la cassiera
potesse dare l'allarme"

AMALIA ARENELLA

altoparlanti gia avevano interrotto la loro musichetta, e dicevano: -
Attenzione! Tra un quarto d'ora il supermarket chiude! Siete pregati
d'affrettarvi alla cassal

Era tempo di disfarsi del carico: ora o mai piu. Al richiamo
dell'altoparlante la folla dei clienti era presa da una furia frenetica, come
se si trattasse degli ultimi minuti dell'ultimo supermarket in tutto il
mondo, una furia non si capiva se di prendere tutto quel che c'era o di
lasciarlo li, insomma uno spingi spingi attorno ai banchi, e Marcovaldo con
Domitilla e i figli ne approfittavano per rimettere la mercanzia sui banchi
o per farla scivolare nei carrelli d'altre persone. Le restituzioni avvenivano
un po' a casaccio: la carta moschicida sul banco del prosciutto, un cavolo
cappuccio tra le torte. Una signora, non s'accorsero che invece del carrello
spingeva una carrozzella con un neonato: ci rincalzarono un fiasco di
barbera.
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Questa di privarsi delle cose senz'averle nemmeno assaporate era una
sofferenza che strappava le lacrime. E cosi, nello stesso momento che
lasciavano un tubetto di maionese, capitava loro sottomano un grappolo di
banane, e lo prendevano; un pollo arrosto invece d'uno spazzolone di nylon;
con questo sistema i loro carrelli piu si vuotavano piu tornavano a
riempirsi.

La famiglia con le sue provviste saliva e scendeva per le scale rotanti
e ad ogni piano da ogni parte si trovava di fronte a passaggi obbligati
dove wuna cassiera di sentinella puntava una macchina calcolatrice
crepitante come una mitragliatrice contro tutti quelli che accennavano a
uscire. Il girare di Marcovaldo e famiglia somigliava sempre piu a quello di
bestie in gabbia o di carcerati in una luminosa prigione dai muri a
pannelli colorati.

In un punto, i pannelli d'una parete erano smontati, c'era una scala a
pioli posata li, martelli, attrezzi da carpentiere e muratore. Un'impresa
stava costruendo un ampliamento del supermarket. Finito l'orario di lavoro,
gli operai se n'erano andati lasciando tutto com'era. Marcovaldo, provviste
innanzi, passo per il buco del muro. Di la c'era buio; lui avanzo. E la
famiglia, coi carrelli, gli ando dietro.

Le ruote gommate dei carrelli sobbalzavano su un suolo come
disselciato, a tratti sabbioso, poi su un piancito d'assi sconnesse.
Marcovaldo procedeva in equilibrio su di un asse; gli altri lo seqguivano. A
un tratto videro davanti e dietro e sopra e sotto tante luci seminate
lontano, e intorno il vuoto.

Erano sul castello d'assi d'un'impalcatura, all'altezza delle case di
sette piani. La citta s'apriva sotto di loro in uno sfavillare luminoso di
finestre e insegne e sprazzi elettrici dalle antenne dei tram; piu in su era
il cielo stellato d'astri e lampadine rosse d'antenne di stazioni radio.
L'impalcatura tremava sotto il peso di tutta quella merce lassu in bilico.
Michelino disse: - Ho paural

Dal buio avanzd un'ombra. Era una bocca enorme, senza denti, che
s'apriva protendendosi su un lungo collo metallico: una gru. Calava su di
loro, si fermava alla loro altezza, la ganascia inferiore contro il bordo
dell'impalcatura. Marcovaldo inclind il carrello, rovescid la mercé nelle
fauci di ferro, passd avanti. Domitilla fece lo stesso. I bambini imitarono i
genitori. La gru richiuse le fauci con dentro tutto il bottino del
supermarket e con un gracchiante carrucolare tird indietro il collo,
allontanandosi. Sotto s'accendevano e ruotavano le scritte luminose
multicolori che invitavano a comprare i prodotti in vendita nel grande
supermarket.
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Autunno
IL GIARDINO DEI GATTI OSTINATI

La citta dei gatti e la citta degli uomini stanno l'una dentro laltra,
ma non sono la medesima citta. Pochi gatti ricordano il tempo in cui non
c'era differenza: le strade e le piazze degli uomini erano anche strade e
piazze dei gatti, e i prati, e i cortili, e i balconi, e le fontane: si viveva in
uno spazio largo e vario. Ma gia ormai da piu generazioni i felini domestici
sono prigionieri di una citta inabitabile: le vie ininterrottamente sono
corse dal traffico mortale delle macchine schiacciagatti; in ogni metro
quadrato di terreno dove s'apriva un giardino o un'area sgombra o i ruderi
d'una vecchia demolizione ora torreggiano condomini, caseggiati popolari,
grattacieli nuovi fiammanti; ogni andito e stipato dalle auto in
parcheggio; i cortili a uno a uno vengono ricoperti d'una soletta e
trasformati in garages o in cinema o in depositi-merci o in officine. E
dove s'estendeva un altopiano ondeggiante di tetti bassi, cimase, altane,
serbatoi d'acqua, balconi, lucernari, tettoie di lamiera, ora s'innalza il
sopraelevamento generale d'ogni vano sopraelevabile: spariscono i dislivelli
intermedi tra l'infimo suolo stradale e l'eccelso cielo dei super-attici; il
gatto delle nuove nidiate cerca invano l'itinerario dei padri, l'appiglio per
il soffice salto dalla balaustra al cornicione alla grondaia, per la scattante
arrampicata sulle tegole.

Ma in questa citta verticale, in questa citta compressa dove tutti i
vuoti tendono a riempirsi e ogni blocco di cemento a compenetrarsi con
altri blocchi di cemento, si apre una specie di controcitta, di citta
negativa, che consiste di fette vuote tra muro e muro, di distanze minime
prescritte dal regolamento edilizio tra due costruzioni, tra retro e retro di
due costruzioni; e wuna citta di intercapedini, pozzi di luce, canali
d'aerazione, passaggi carrabili, piazzole interne, accessi agli scantinati,
come una rete di canali secchi su un pianeta d'intonaco e catrame, ed e
attraverso questa rete che rasente i muri corre ancora l'antico popolo dei
gatti.

Marcovaldo, certe volte, per passare il tempo, seguiva un gatto. Era
l'intervallo del lavoro tra la mezza e le tre, quando, tranne Marcovaldo,
tutto il personale andava a casa a mangiare, e lui - che si portava la
colazione nella borsa - apparecchiava tra le casse del magazzino, masticava
il suo boccone, fumava un mezzo toscano e girellava li intorno, solo e
ozioso, aspettando la ripresa. In quelle ore, un gatto che facesse capolino
da una finestra era sempre una compagnia benvenuta, e una guida per
nuove esplorazioni. Aveva fatto amicizia con un soriano, ben pasciuto,
fiocco celeste al collo, certamente alloggiato presso qualche famiglia
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"Un pianeta d'intonaco e catrame"

ADELE LETTIERI

benestante. Questo soriano aveva in comune con Marcovaldo l'abitudine
della passeggiata di primo dopopranzo: ne nacque naturalmente un'amicizia.

Seguendo l'amico soriano, Marcovaldo aveva preso a guardare i posti
come attraverso i tondi occhi d'un micio e anche se erano i soliti dintorni
della sua ditta li vedeva in una luce diversa, scenari di storie gattesche,
con collegamenti praticabili solo da zampe felpate e leggere. Sebbene il
quartiere dall'esterno sembrasse povero di gatti, ogni giorno nei suoi giri
Marcovaldo faceva conoscenza con qualche muso nuovo, e bastava un
gnaulio, uno sbuffo, un tendersi del pelo su una schiena arcuata per fargli
intuire legami e intrighi e rivalita tra loro. In quei momenti credeva gia
d'essere entrato nel segreto della societa dei felini: ed ecco si sentiva
scrutato da pupille che diventavano fessure, sorvegliato dalle antenne dei
baffi tesi, e tutti i gatti attorno a lui sedevano impenetrabili come sfingi,
il triangolo rosa del naso convergente sul triangolo nero delle labbra, e
solo a muoversi era il vertice delle orecchie, con un guizzo vibrante come
un radar. Si giungeva al fondo d'una stretta intercapedine, tra squallidi
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muri ciechi: e guardandosi intorno Marcovaldo vedeva che tutti i gatti che
l'avevano guidato fin la erano spariti, tutt'insieme, non si capiva da che
parte, anche il suo amico soriano, lasciandolo solo. Il loro regno aveva
territori cerimonie usanze che non gli era concesso di scoprire.

In compenso, dalla citta dei gatti s'aprivano spiragli insospettati
sulla citta degli uomini: e un giorno fu proprio il soriano a guidarlo alla
scoperta del grande Ristorante Biarritz.

Chi voleva vedere il Ristorante Biarritz non aveva che da assumere la
statura d'un gatto, cioé stendersi carponi. Gatto e uomo in questo modo
camminavano intorno a una specie di cupola, ai cui piedi davano certi bassi
finestrini rettangolari. Sequendo l'esempio del soriano, Marcovaldo guardo
git. Erano lucernari con il vetro aperto a tagliola da cui prendeva aria e
luce il lussuoso salone. Al suono di violini tzigani, volteggiavano pernici e
quaglie dorate su vassoi d'argento tenuti in equilibrio dalle dita
biancoguantate dei camerieri in frac. O, piu precisamente, sopra le pernici
e i fagiani volteggiavano i vassoi, e sopra i vassoi i guanti bianchi, e
sospeso in bilico sulle scarpe di vernice dei camerieri il lucido parquet, da
cui pendevano palme nane in vaso e tovaglie e cristallerie e secchi come
campane con una bottiglia di champagne per batacchio: tutto capovolto
perché Marcovaldo per timore d'essere visto non voleva sporgere la testa
dentro il finestrino e si limitava a gquardare la sala rispecchiata
all'incontrario nel vetro obliquo.

Ma pio che 1 finestrini della sala erano quelli sulle cucine a
interessare il gatto: guardando nella sala si vedeva di lontano e come
trasfigurato cio che nelle cucine appariva - ben concreto e a portata di
zampa - come un uccello spennato o un pesce fresco. Ed era appunto dalla
parte delle cucine che il soriano voleva guidare Marcovaldo, o per un gesto
d'amicizia disinteressata o perche piuttosto sperava nell'aiuto dell'uomo per
una delle sue incursioni. Marcovaldo invece non voleva staccarsi dal suo
belvedere sul salone: dapprincipio come affascinato dalla gala
dell'ambiente, e poi perché la qualcosa aveva calamitato la sua attenzione.
Tanto che, vincendo il timore d'esser visto, faceva continuamente capolino
a testa in gid.

Nel mezzo della sala, proprio sotto quel finestrino, c'era una piccola
peschiera di vetro, una specie d'acquario, in cui nuotavano delle grosse
trote. S'avvicind un cliente di riguardo, con un cranio calvo e lucido,
nerovestito e con la barba nera. Lo seguiva un vecchio cameriere in frac
che teneva in mano una reticella come se andasse per farfalle. Il signore
in nero guardo le trote con aria grave e attenta; poi alzo una mano e con
un lento gesto solenne ne indico una. Il cameriere immerse la reticella
nella peschiera, insegui la trota designata, la catturo, si diresse alle cucine,
reggendo davanti a sé come una lancia la rete in cui si dibatteva il pesce.
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Il signore in nero, grave come un magistrato che ha comminato una
sentenza capitale, ando a sedersi, in attesa del ritorno della trota, fritta
«alla mugnaia».

«Se trovo il modo di gettare una lenza di quassu e far abboccare una
di queste trote, - penso Marcovaldo, - non potro essere accusato di furto,
ma tutt'al pit di pesca non autorizzata». E, senza dar retta ai miagolii che
lo chiamavano dalla parte della cucina, ando a cercare i suoi arnesi di
pesca.

Nessuno nel salone affollato del Biarritz vide il sottile lungo filo,
armato d'amo e d'esca, calare giu git fin dentro alla peschiera. L'esca la
videro i pesci, e si gettarono. Nella mischia una trota riusci a mordere il
verme: e subito prese a salire, a salire, usci dall'acqua, guizzando argentea,
volo in alto, sopra le tavole imbandite e i carrelli degli antipasti, sopra la
fiamma azzurra dei fornelli per le «crépes Suzette», e spari nel cielo del
finestrino.

Marcovaldo aveva tirato la canna con lo scatto e lenergia del
provetto pescatore, tanto da far finire il pesce alle sue spalle. La trota
aveva appena toccato terra quando il gatto si slancio. Quel poco di vita
che le restava la perse tra i denti del soriano. Marcovaldo, che in quel
momento aveva abbandonato la lenza per correre ad acchiappare il pesce,
se lo vide portar via di sotto il naso, con l'amo e tutto. Fu lesto a mettere
un piede sulla canna, ma lo strappo era stato cosi forte che all'uomo resto
solo la canna, mentre il soriano scappava col pesce che si tirava dietro il
filo della lenza. Traditore d'un micio! Era sparito.

Ma stavolta non gli scappava: c'era quel lungo filo che lo seguiva e
indicava la via che aveva preso. Pur avendo perso di vista il gatto,
Marcovaldo inseguiva l'estremita del filo: ecco che scorreva su per un muro,
scavalcava un poggiolo, serpeggiava per un portone, veniva inghiottito in
uno scantinato.. Marcovaldo, inoltrandosi in luoghi sempre piu gatteschi,
arrampicandosi su tettoie, scavalcando ringhiere, riusciva sempre a cogliere
con lo sguardo - magari un secondo prima che sparisse - quella mobile
traccia che gli indicava il cammino preso dal ladro.

Ora il filo si snoda per il marciapiede d'una via, in mezzo al traffico,
e Marcovaldo correndogli dietro e ormai quasi arrivato ad afferrarlo. Si
butta a pancia a terra; ecco, l'acchiappa! Era riuscito ad afferrare il capo
del filo prima che sgusciasse tra le sbarre di un cancello.

Dietro un cancello mezz'arrugginito e due pezzi di muro rincalzati da
piante rampicanti, c'era un piccolo giardino incolto, con in fondo una
palazzina dall'aria abbandonata. Un tappeto di foglie secche copriva il
viale, e foglie secche giacevano dappertutto sotto i rami dei due platani,
formando addirittura delle piccole montagne sulle aiole. Uno strato di
foglie galleggiava nell'acqua verde d'una vasca. Intorno s'elevavano edifici
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"Marcovaldo capi d'essere finalmente giunto nel cuore del regno dei gatti, nella
loro isola segreta"

GAIA DEL CUOCO

enormi, grattacieli con migliaia di finestre, come tanti occhi puntati con
disapprovazione su quel quadratino di due alberi, poche tegole e tante
foglie gialle, sopravvissuto nel bel mezzo d'un quartiere di gran traffico.

E in questo giardino, appollaiati sui capitelli e sulle balaustre, distesi
sulle foglie secche delle aiole, arrampicati al tronco degli alberi o alle
grondaie, fermi sulle quattro zampe e con la coda a punto interrogativo,
seduti a lavarsi il muso, erano gatti tigrati, gatti neri, gatti bianchi, gatti
pezzati, soriani, angora, persiani, gatti di famiglia e gatti randagi, gatti
profumati e gatti tignosi. Marcovaldo capi d'essere finalmente giunto nel
cuore del regno dei gatti, nella loro isola segreta. E, dall'emozione, quasi
s'era dimenticato del suo pesce.

Era rimasto, il pesce, appeso per la lenza al ramo d'un albero, fuori
portata dei salti dei gatti; doveva essere caduto dalla bocca del suo
rapitore in qualche maldestra mossa forse per difenderlo dagli altri, forse
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per sfoggiarlo come una preda straordinaria; il filo s'era impigliato e
Marcovaldo per quanti strattoni desse non riusciva a liberarlo. Una lotta
furiosa s'era intanto accesa tra i gatti, per raggiungere questo pesce
irraggiungibile, ossia per il diritto di tentare di raggiungerlo. Ognuno
voleva impedire agli altri di saltare: si lanciavano l'uno contro l'altro, si
azzuffavano per aria, roteavano avvinghiati, con sibili, lamenti, sbuffi,
atroci gnaulii, e finalmente una battaglia generale si scateno in un turbine
di foglie secche crepitanti.

Marcovaldo, dopo molti strappi inutili, ora sentiva che la lenza s'era
liberata, ma si guardava bene dal tirare: la trota sarebbe cascata proprio in
mezzo a quella mischia di felini inferociti.

Fu in quel momento che dall'alto dei muri del giardino prese a cadere
una strana pioggia: resche, teste di pesce, code, e anche pezzi di polmone e
coratella. Subito i gatti si distrassero dalla trota appesa e si gettarono sui
nuovi bocconi. Per Marcovaldo, era il momento buono di tirare il filo e
recuperare il suo pesce. Ma, prima che avesse avuto la prontezza di
muoversi, da una persiana del villino uscirono due mani gialle e secche: una
brandiva una forbice, l'altra una padella. La mano con la forbice s'alza
sopra la trota, la mano con la padella si sporge sotto. La forbice taglia il
filo, la trota cade nella padella, mani forbice padella si ritirano, la
persiana si chiude: tutto nello spazio d'un secondo. Marcovaldo non capisce
pit niente.

- Anche lei € amico dei gatti? - Una voce alle sue spalle lo fece
voltare. Era circondato di donnette, certune vecchie vecchie, con in testa
cappelli fuori moda, altre piu giovani, con l'aria di zitelle, e tutte
portavano in mano o nella borsa cartocci con avanzi di carne o di pesce, e
certune anche un tegamino con del latte. - Mi aiuta a buttare questo
pacchetto di la del cancello, per quelle povere bestiole?

Tutte le amiche dei gatti convenivano a quell'ora attorno al giardino
delle foglie secche per portare da mangiare ai loro protetti.

- Ma, ditemi, perché stanno tutti qua, questi gatti? - s'informo
Marcovaldo.

- E dove vuole che vadano? Solo questo giardino, c'e rimasto! Vengono
qui i1 gatti anche dagli altri quartieri, per un raggio di chilometri e
chilometri...

- E anche gli uccelli, - interloqui un'altra, - su questi pochi alberi, si
son ridotti a viverci a centinaia e centinaia...

- E le rane, stanno tutte in quella vasca, e la notte gracidano,
gracidano... Si sentono anche dal settimo piano delle case intorno...

- Ma di chi &, questa villetta? - chiese Marcovaldo. Adesso, davanti al
cancello non c'erano soltanto quelle donnette ma anche altra gente: il
benzinaio di fronte, i garzoni di un'officina, il postino, il verduriere,
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qualche passante. E tutti, donne e uomini, non si fecero pregare a dargli
risposta: ognuno voleva dire la sua, come sempre quando si tratta d'un
argomento misterioso e controverso.

- E d'una marchesa, che ci abita, ma non si vede mai...

- Le hanno offerto milioni e milioni, le imprese edilizie, per questo
pezzettino di terreno, ma non vuole vendere..

- Cosa volete che se ne faccia, dei milioni, una vecchietta sola al
mondo? Preferisce tenersi la sua casa, anche se va a pezzi, pur di non
essere obbligata a traslocare...

- E lunica superficie non costruita nel centro della citta.. Aumenta
di valore ogni anno.. Le hanno fatto delle offerte..

- Offerte soltanto? Anche intimidazioni, minacce, persecuzioni..
Sapeste, gli impresaril

- E lei resiste, resiste, da anni...

- E una santa.. Senza di lei dove andrebbero quelle povere bestiole?

- Figuriamoci se le importa qualcosa delle bestiole, a quella vecchia
spilorcial L'avete mai vista dar loro qualcosa da mangiare?

- Ma cosa volete che dia ai gatti, se non ha niente per sé? E lultima
discendente d'una famiglia decadutal

- Li odia, i gattil L'ho vista rincorrerli a ombrellate!

- Perché le calpestavano i fiori delle aiole!

- Ma di che fiori parlate? Questo giardino io l'ho sempre visto pieno
d'erbaccel

Marcovaldo capi che sulla vecchia marchesa le opinioni erano
profondamente divise: chi la vedeva come una creatura angelica, chi come
un'avara e un'egoista.

- E anche con gli uccellini: mai che dia loro una briciola di pane!

- Da l'ospitalita: vi sembra poco?

- Tal quale come le zanzare, volete dire. Vengono tutte di qua, da
quella vasca. D'estate le zanzare ci mangiano vivi, tutto per colpa di quella
marchesal
- E i topi? E una miniera di topi, questa villa. Sotto le foglie secche hanno
le loro tane, e di notte escono...

- Per quel che riguarda i topi, ci pensano i gatti...
- Oh, i vostri gatti! Se dobbiamo fidarci di loro...
- Perché? Cos'ha da dire contro i gatti?
Qui la discussione degenerd in una lite generale.
-Dovrebbe intervenire l'autorita: sequestrare la villa!l - gridava uno.
- Con che diritto? - protestava un altro.
- In un quartiere moderno come il nostro, una topaia cosi.. Dovrebb'essere
proibito...
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- Ma se io il mio appartamento l'ho scelto proprio perché ha la vista su
questo poco di verde...
- Macché verde! Pensate al bel grattacielo che potrebbero farcil

Anche Marcovaldo avrebbe avuto da dire la sua, ma non trovava il
momento adatto. Finalmente, tutto d'un fiato, esclamo: - La marchesa mi ha
rubato una trotal

La notizia inaspettata diede nuovi argomenti ai nemici della vecchia,
ma i difensori se ne servirono come d'una prova dellindigenza in cui
versava la sfortunata nobildonna. Gli uni e gli altri furono d'accordo sul
fatto che Marcovaldo dovesse andare a bussare alla sua porta e a chiederle
ragione.

Il cancello non si capiva se fosse chiuso a chiave o aperto: comunque,
s'apriva spingendo, con un lamentoso cigolio. Marcovaldo si fece largo tra
le foglie e i gatti, sali i gradini del portico, busso forte all'uscio.

A una finestra (la stessa da cui s'era affacciata la padella) si alzo lo
scuro della persiana e in quell'angolo si vide un occhio rotondo e turchino,
una ciocca dal colore indefinibile dei capelli tinti, e una mano secca secca.
Una voce che diceva: - Chi &7 Chi bussa? - arrivo insieme a una nuvola
d'odore d'olio fritto.

- Io, signora marchesa, sarei quello della trota, - spiegd Marcovaldo,-
non per disturbarla, era solo per dirle che la trota, nel caso lei non lo
sapesse, quel gatto l'aveva rubata a me, che sarei quello che l'aveva pescata,
tant'e vero che la lenza..

- I gatti, sempre i gattil - fece la marchesa, nascosta dietro la
persiana, con una voce acuta e un po' nasale. - Tutte le mie maledizioni
vengono dai gattil Nessuno sa cosa vuoi dire! Prigioniera notte e giorno di
quelle bestiacce! E con tutta l'immondizia che la gente butta da dietro i
muri, per farmi dispetto!

- Ma la mia trota..

- La sua trota! Cosa vuole che ne sappia della sua trotal - e la voce
della marchesa diventava quasi un grido, come volesse coprire lo sfrigolio
d'olio in padella che usciva dalla finestra insieme all'odorino di pesce
fritto. - Come posso capire qualcosa con tutto quel che mi piove in casa?

- Si, ma la trota l'ha presa o non l'ha presa?

- Con tutti i danni che subisco per via dei gattil Ah, vorrei proprio
vedere! Io non rispondo di nullal Dovessi dire io, quello che ho perso! Coi
gatti che mi occupano da anni casa e giardino! La mia vita in balia di
queste bestie! Valli a trovare, i proprietari, per farti rifondere i dannil
Danni? Una vita distrutta: prigioniera qui, senza poter muovere un passo!

- Ma, scusi, chi la obbliga a restare?
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"Hanno paura che venda il terreno.. Non mi lasciano.. non permettono.."

GIULIA YE

Dallo spiraglio della persiana appariva ora un occhio tondo e
turchino, ora una bocca con due denti sporgenti; per un momento si vide
tutto il viso e a Marcovaldo sembro confusamente un muso di gatto.

- Loro, mi tengono prigioniera, loro, i gatti! Oh, se me ne andreil
Quanto darei per un appartamentino tutto mio, in una casa moderna,
pulital Ma non posso uscire.. Mi sequono, si mettono di traverso ai miei
passi, mi fanno inciampare! - La voce divenne un sussurro, come confidasse
un segreto. - Hanno paura che venda il terreno.. Non mi lasciano.. non
permettono.. Quando vengono gli impresari a propormi un contratto,
dovrebbe vederli, i gattil Si mettono di mezzo, tirano fuori le unghie,
hanno fatto scappare anche un notaio! Una volta avevo il contratto qui,
stavo per firmare, e sono piombati dalla finestra, hanno rovesciato il
calamaio, strappato tutti i fogli...

Marcovaldo si ricordo tutt'a un tratto dell'ora, del magazzino, del
caporeparto. S'allontand in punta di piedi sulle foglie secche, mentre la
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voce continuava a uscire di tra le stecche della persiana avvolta in quella
nube come d'olio in padella: - Mi hanno fatto anche un graffio.. Ho ancora
il segno... Qui abbandonata in balia di questi demonii...

Venne linverno. Una fioritura di fiocchi bianchi guarniva i rami e i
capitelli e le code dei gatti. Sotto la neve le foglie secche si sfacevano in
poltiglia. I gatti li si vedeva poco in giro, le amiche dei gatti meno ancora;
1 pacchetti di resche venivano consegnati solo al gatto che si presentava a
domicilio. Nessuno, da un bel po', aveva piu visto la marchesa. Dal
comignolo del villino non usciva pitu fumo.

Un giorno di nevicata, nel giardino erano tornati tanti gatti come
fosse primavera, e miagolavano come in una notte di luna. I vicini
capirono che era successo qualcosa: andarono a bussare alla porta della
marchesa. Non rispose: era morta.

A primavera, al posto del giardino un'impresa di costruzioni aveva
impiantato un gran cantiere. Le scavatrici erano scese a gran profondita
per far posto alle fondamenta, il cemento colava nelle armature di ferro,
un'altissima gru porgeva sbarre agli operai che costruivano le incastellature.
Ma come si faceva a lavorare? I gatti passeggiavano su tutte le impalcate,
facevano cadere mattoni e secchi di calcina, s'azzuffavano in mezzo ai
mucchi di sabbia. Quando s'andava per innalzare un'armatura si trovava un
gatto appollaiato in cima che sbuffava inferecito. Mici piu sornioni
s'arrampicavano sulle spalle dei muratori con l'aria di voler far le fusa e
non c'era verso di scacciarli. E gli uccelli continuavano a fare il nido in
tutti i tralicci, il casotto della gru sembrava una voliera.. E non si poteva
prendere un secchio d'acqua senza trovarlo pieno di ranocchi che
gracidavano e saltavano..
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Inverno

I FIGLI DI BABBO NATALE

Non c'¢ epoca dellanno piu gentile e buona, per il mondo
dellindustria e del commercio, che il Natale e le settimane precedenti.
Sale dalle vie il tremulo suono delle zampogne; e le societa anonime, fino
a ieri freddamente intente a calcolare fatturato e dividendi, aprono il
cuore agli affetti e al sorriso. L'unico pensiero dei Consigli
d'amministrazione adesso & quello di dare gioia al prossimo, mandando doni
accompagnati da messaggi d'augurio sia a ditte consorelle che a privati;
ogni ditta si sente in dovere di comprare un grande stock di prodotti da
una seconda ditta per fare i suoi regali alle altre ditte; le quali ditte a
loro volta comprano da una ditta altri stock di regali per le altre; le
finestre aziendali restano illuminate fino a tardi, specialmente quelle del
magazzino, dove il personale continua le ore straordinarie a imballare
pacchi e casse; al di la dei vetri appannati, sui marciapiedi ricoperti da
una crosta di gelo s'inoltrano gli zampognari, discesi da buie misteriose
montagne, sostano ai crocicchi del centro, un po' abbagliati dalle troppe
luci, dalle vetrine troppo adorne, e a capo chino danno fiato ai loro
strumenti; a quel suono tra gli uomini d'affari le grevi contese d'interessi
si placano e lasciano il posto ad una nuova gara: a chi presenta nel modo
pit grazioso il dono piu cospicuo e originale.

Alla Sbav quell'anno l'Ufficio Relazioni Pubbliche propose che alle
persone di maggior riguardo le strenne fossero recapitate a domicilio da un
uomo vestito da Babbo Natale.

L'idea suscitd l'approvazione unanime dei dirigenti. Fu comprata
un'acconciatura da Babbo Natale completa: barba bianca, berretto e
pastrano rossi bordati di pelliccia, stivaloni. Si comincio a provare a quale
dei fattorini andava meglio, ma uno era troppo basso di statura e la barba
gli toccava per terra, uno era troppo robusto e non gli entrava il cappotto,
un altro troppo giovane, un altro invece troppo vecchio e non valeva la
pena di truccarlo.

Mentre il capo dell'Ufficio Personale faceva chiamare altri possibili
Babbi Natali dai vari reparti, i dirigenti radunati cercavano di sviluppare
l'idea: V'Ufficio Relazioni Umane voleva che anche il pacco-strenna alle
maestranze fosse consegnato da Babbo Natale in una cerimonia collettiva;
l'Ufficio Commerciale voleva fargli fare anche un giro dei negozi; l'Ufficio
Pubblicita si preoccupava che facesse risaltare il nome della ditta, magari
reggendo appesi a un filo quattro palloncini con le lettere S, B, A, V.
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Tutti erano presi dall'atmosfera alacre e cordiale che si espandeva per
la citta festosa e produttiva; nulla e piu bello che sentire scorrere intorno
il flusso dei beni materiali e insieme del bene che ognuno vuole agli altri;
e questo, questo soprattutto - come ci ricorda il suono, firuli firuli, delle
zampogne - e cio che conta.

In magazzino, il bene - materiale e spirituale - passava per le mani
di Marcovaldo in quanto merce da caricare e scaricare. E non solo
caricando e scaricando egli prendeva parte alla festa generale, ma anche
pensando che in fondo a quel labirinto di centinaia di migliaia di pacchi
lo attendeva un pacco solo suo, preparatogli dall'Ufficio Relazioni Umane;
e ancora di piu facendo il conto di quanto gli spettava a fine mese tra
«tredicesima mensilita» e «ore straordinarie». Con quei soldi, avrebbe
potuto correre anche lui per i negozi, a comprare comprare comprare per
regalare regalare regalare, come imponevano i piu sinceri sentimenti suoi e
gli interessi generali dell'industria e del commercio.

Il capo dell'Ufficio Personale entro in magazzino con una barba finta
in mano: - Ehi, tu! - disse a Marcovaldo. - Prova un po' come stai con
questa barba. Benissimo! Il Natale sei tu. Vieni di sopra, spicciati. Avrai un
premio speciale se farai cinquanta consegne a domicilio al giorno.

Marcovaldo camuffato da Babbo Natale percorreva la citta, sulla sella
del motofurgoncino carico di pacchi involti in carta variopinta, legati con
bei nastri e adorni di rametti di vischio e d'agrifoglio. La barba d'ovatta
bianca gli faceva un po' di pizzicorino ma serviva a proteggergli la gola
dall'aria.

La prima corsa la fece a casa sua, perché non resisteva alla tentazione
di fare una sorpresa ai suoi bambini. «Dapprincipio - pensava - non mi
riconosceranno. Chissa come rideranno, dopo!»

I bambini stavano giocando per la scala. Si voltarono appena. - Ciao
papa.

Marcovaldo ci rimase male. - Mah... Non vedete come sono vestito?

- E come vuoi essere vestito? - disse Pietruccio. - Da Babbo Natale,
no?

- E m'avete riconosciuto subito?

- Ci vuoi tanto! Abbiamo riconosciuto anche il signor Sigismondo che
era truccato meglio di te!

E il cognato della portinaial
E il padre dei gemelli che stanno di fronte!

- E lo zio di Ernestina quella con le trecce!

- Tutti vestiti da Babbo Natale? - chiese Marcovaldo, e la delusione
nella sua voce non era soltanto per la mancata sorpresa familiare, ma
perché sentiva in qualche modo colpito il prestigio aziendale.
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- Certo, tal quale come te, uffa - risposero i bambini - da Babbo
Natale, al solito, con la barba finta - e voltandogli le spalle, si rimisero a
badare ai loro giochi.

Era capitato che agli Uffici Relazioni Pubbliche di molte ditte era
venuta contemporaneamente la stessa idea; e avevano reclutato una gran
quantita di persone, per lo piu disoccupati, pensionati, ambulanti, per
vestirli col pastrano rosso e la barba di bambagia. I bambini dopo essersi
divertiti le prime volte a riconoscere sotto quella mascheratura conoscenti
e persone del quartiere, dopo un po' ci avevano fatto l'abitudine e non ci
badavano piu.

Si sarebbe detto che il gioco cui erano intenti li appassionasse molto.
S'erano radunati su un pianerottolo, seduti in cerchio. - Si pud sapere cosa
state complottando? - chiese Marcovaldo.

- Lasciaci in pace, papa, dobbiamo preparare i regali.

- Regali per chi?

- Per un bambino povero. Dobbiamo cercare un bambino povero e
fargli dei regali.

- Ma chi ve U'ha detto?

- C'e nel libro di lettura.

Marcovaldo stava per dire: «Siete voi i bambini poveril», ma durante
quella settimana s'era talmente persuaso a considerarsi un abitante del
Paese della Cuccagna, dove tutti compravano e se la godevano e si
facevano regali, che non gli pareva buona educazione parlare di poverta, e
preferi dichiarare: - Bambini poveri non ne esistono piul

S'alzd Michelino e chiese: - E per questo, papa, che non ci porti
regali?
Marcovaldo si senti stringere il cuore. - Ora devo guadagnare degli

straordinari, - disse in fretta - e poi ve li porto.

- Li guadagni come? - chiese Filippetto.

Portando dei regali - fece Marcovaldo.
- A noi?

No, ad altri.

Perché non a noi? Faresti prima...

Marcovaldo cerco di spiegare: - Perché io non sono mica il Babbo
Natale delle Relazioni Umane: io sono il Babbo Natale delle Relazioni
Pubbliche. Avete capito?

- No.

- Pazienza. - Ma siccome voleva in qualche modo farsi perdonare
d'esser venuto a mani vuote, pensd di prendersi Michelino e portarselo
dietro nel suo giro di consegne. - Se stai buono puoi venire a vedere tuo
padre che porta i regali alla gente - disse, inforcando la sella del
motofurgoncino.
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" Sfogliava un libro illustrato, come se tutto quel che era li intorno non lo
riguardasse!"

GIULIA TORTORIELLO

- Andiamo, forse troverd un bambino povero - disse Michelino e salto
su, aggrappandosi alle spalle del padre.

Per le vie della citta Marcovaldo non faceva che incontrare altri
Babbi Natale rossi e bianchi, uguali identici a 1lui, che pilotavano
camioncini o motofurgoncini o che aprivano le portiere dei negozi ai
clienti carichi di pacchi o li aiutavano a portare le compere fino
all'automobile. E tutti questi Babbi Natale avevano un'aria concentrata e
indaffarata, come fossero addetti al servizio di manutenzione dell'enorme
macchinario delle Feste.

E Marcovaldo, tal quale come loro, correva da un indirizzo all'altro
segnato sull'elenco, scendeva di sella, smistava i pacchi del furgoncino, ne
prendeva uno, lo presentava a chi apriva la porta scandendo la frase: - La
Sbav augura Buon Natale e felice anno nuovo - e prendeva la mancia.
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Questa mancia poteva essere anche raggquardevole e Marcovaldo
avrebbe potuto dirsi soddisfatto, ma qualcosa gli mancava. Ogni volta,
prima di suonare a una porta, seguito da Michelino, pregustava la
meraviglia di chi aprendo si sarebbe visto davanti Babbo Natale in persona;
si aspettava feste, curiosita, gratitudine. E ogni volta era accolto come il
postino che porta il giornale tutti i giorni.

Suond alla porta di una casa lussuosa. Aperse una governante. - Uh,
ancora un altro pacco, da chi viene?

- La Sbav augura...

- Be', portate qua - e precedette il Babbo Natale per un corridoio
tutto arazzi, tappeti e vasi di maiolica. Michelino, con tanto d'occhi,
andava dietro al padre.

La governante aperse una porta a vetri. Entrarono in una sala dal
soffitto alto alto, tanto che ci stava dentro un grande abete. Era un albero
di Natale illuminato da bolle di vetro di tutti i colori, e ai suoi rami erano
appesi regali e dolci di tutte le fogge. Al soffitto erano pesanti lampadari
di cristallo, e i rami pio alti dell'abete s'impigliavano nei pendagli
scintillanti. Sopra un gran tavolo erano disposte cristallerie, argenterie,
scatole di canditi e cassette di bottiglie. I giocattoli, sparsi su di un
grande tappeto, erano tanti come in un negozio di giocattoli, soprattutto
complicati congegni elettronici e modelli di astronavi. Su quel tappeto,
in un angolo sgombro, c'era un bambino, sdraiato bocconi, di circa nove
anni, con un'aria imbronciata e annoiata. Sfogliava un libro illustrato,
come se tutto quel che era li intorno non lo riguardasse.

- Gianfranco, su, Gianfranco - disse la governante - hai visto che e
tornato Babbo Natale con un altro regalo?

- Trecentododici - sospird il bambino, senz'alzare gli occhi dal libro.
- Metta li.

- E il trecentododicesimo regalo che arriva - disse la governante. -
Gianfranco e cosi bravo, tiene il conto, non ne perde uno, la sua gran
passione é contare.

In punta di piedi Marcovaldo e Michelino lasciarono la casa.

- Papa, quel bambino € un bambino povero? - chiese Michelino.

Marcovaldo era intento a riordinare il carico del furgoncino e non
rispose subito. Ma dopo un momento, s'affrettd a protestare: - Povero? Che
dici? Sai chi & suo padre? E il presidente dell'Unione Incremento Vendite
Natalizie! Il commendator...

S'interruppe, perché non vedeva Michelino. - Michelino, Michelino!
Dove sei? - Era sparito.

«Sta' a vedere che ha visto passare un altro Babbo Natale, l'ha
scambiato per me e gli e andato dietro..» Marcovaldo continuo il suo giro,
ma era un po' in pensiero e non vedeva l'ora di tornare a casa.
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A casa, ritrovo Michelino insieme ai suoi fratelli, buono buono.

- Di' un po, tu: dove t'eri cacciato?

A casa, a prendere i regali.. Si, i regali per quel bambino povero...
Eh! Chi?

Quello che se ne stava cosi triste.. quello della villa con l'albero di
Natale...

- A lui? Ma che regali potevi fargli, tu a lui?

- Oh, li avevamo preparati bene.. tre regali, involti in carta
argentata.

Intervennero i fratellini. - Siamo andati tutti insieme a portarglielil
Avessi visto come era contento!

- Figuriamocil - disse Marcovaldo. - Aveva proprio bisogno dei vostri
regali, per essere contentol!

- Si, si, dei nostri.. E corso subito a strappare la carta per vedere
cos'erano..

- E cos'erano?

Il primo era un martello: quel martello grosso, tondo, di legno...
- E lui?
Saltava dalla gioial L'ha afferrato e ha cominciato a usarlo!

- Come?

- Ha spaccato tutti i giocattolil E tutta la cristallerial Poi ha preso il
secondo regalo...

- Cos'era?

- Un tirasassi. Dovevi vederlo, che contentezza.. Ha fracassato tutte
le bolle di vetro dell'albero di Natale. Poi & passato ai lampadari...

- Basta, basta, non voglio piu sentire! E... il terzo regalo?

- Non avevamo piu niente da regalare, cosi abbiamo involto nella
carta argentata un pacchetto di fiammiferi da cucina. E stato il regalo che
l'ha fatto piu felice. Diceva: «I fiammiferi non me 1i lasciano mai
toccarel» Ha cominciato ad accenderli, e...

- E.7

- .. ha dato fuoco a tutto!

Marcovaldo aveva le mani nei capelli. - Sono rovinato!

L'indomani, presentandosi in ditta, sentiva addensarsi la tempesta. Si
rivesti da Babbo Natale, in fretta in fretta, caricd sul furgoncino i pacchi
da consegnare, gia meravigliato che nessuno gli avesse ancora detto niente,
quando vide venire verso di lui tre capiufficio, quello delle Relazioni
Pubbliche, quello della Pubblicita e quello dell'Ufficio Commerciale.

- Alt! - gli dissero - scaricare tutto, subitol

«Ci siamo!» si disse Marcovaldo e gia si vedeva licenziato. - Presto!
Bisogna sostituire i pacchil - dissero i capiufficio. - L'Unione Incremento

55



Vendite Natalizie ha aperto una campagna per il lancio del Regalo
Distruttivol!

- Cosi tutt'a un tratto.. - commento uno di loro. - Avrebbero potuto
pensarci prima..

- E stata una scoperta improvvisa del presidente - spiego un altro. -
Pare che il suo bambino abbia ricevuto degli articoli-regalo modernissimi,
credo giapponesi, e per la prima volta lo si & visto divertirsi...

- Quel che piu conta, - aggiunse il terzo - e che il Regalo Distruttivo
serve a distruggere articoli d'ogni genere: quel che ci vuole per accelerare
il ritmo dei consumi e ridare vivacita al mercato.. Tutto in un tempo
brevissimo e alla portata d'un bambino... Il presidente dell'Unione ha visto
aprirsi un nuovo orizzonte, e ai sette cieli dell'entusiasmo...

- Ma questo bambino - chiese Marcovaldo con un filo di voce - ha
distrutto veramente molta roba?

- Fare un calcolo, sia pur approssimativo, e difficile, dato che la casa
é incendiata...

"E la citta sembrava pil piccola, raccolta in un'ampolla luminosa, sepolta nel cuore buio
d'un bosco, tra i tronchi centenari dei castagni e un infinito manto di neve"

DAKOTA ACAMPORA
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E la citta sembrava piu piccola, raccolta in un'ampolla luminosa,
sepolta nel cuore buio d'un bosco, tra i tronchi centenari dei castagni e un
infinito manto di neve. Da qualche parte del buio s'udiva l'ululo del lupo; i
leprotti avevano una tana sepolta nella neve, nella calda terra rossa sotto
uno strato di ricci di castagna.

Usci un leprotto, bianco, sulla neve, mosse le orecchie, corse sotto la
luna, ma era bianco e non lo si vedeva, come se non ci fosse. Solo le
zampette lasciavano un'impronta leggera sulla neve, come foglioline di
trifoglio. Neanche il lupo si vedeva, perché era nero e stava nel buio nero
del bosco. Solo se apriva la bocca, si vedevano i denti bianchi e aguzzi.

C'era una linea in cui finiva il bosco tutto nero e cominciava la neve
tutta bianca. Il leprotto correva di qua ed il lupo di la.

Il lupo vedeva sulla neve le impronte del leprotto e le inseguiva, ma
tenendosi sempre sul nero, per non essere visto. Nel punto in cui le
impronte si fermavano doveva esserci il leprotto, e il lupo usci dal nero,
spalanco la gola rossa e i denti aguzzi, e morse il vento.

"e il lupo usci dal nero, spalanco la gola rossa e i denti aguzzi..."

EMANUELA SARNELLO
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Il leprotto era poco piu in la, invisibile; si strofind un orecchio con
una zampa, e scappo saltando.

E qua? e 1la? no, € un po' piu in la?

Si vedeva solo la distesa di neve bianca come questa pagina.
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IL PROGETTO
OLIMPIADI DELLA LETTURA. MARCOVALDO ALLA CORTESE

Marcovaldo alla Cortese ha rappresentato l'altro versante dell'attivita
di promozione della lettura che il gruppo Liber*e Letture porta avanti
nelll.C. Nino Cortese di Casoria. Se, infatti, le letture che il gruppo
propone settimanalmente per le proprie classi o per classi aperte in
biblioteca hanno lo scopo di educare all'ascolto i ragazzi, di farli
appassionare ai libri, senza pretendere null'altro che un libero dialogo alla
fine di un racconto o di una fiaba, le Olimpiadi della Lettura sono state
l'occasione per approfondire l'analisi, l'esplorazione e l'interpretazione di
un grande autore. La strategia per avvicinare i ragazzi alla scrittura
calviniana non poteva essere, in questo caso, la libera fruizione della
fabula e dei suoi intrecci. La passione per la gara ha fatto invece
immergere i nostri piccoli lettori in questo meraviglioso testo.

I due opposti, chiaramente, si attraggono. Le finalita ultime sono le
stesse, poiché riguardano comunque il piacere della lettura. Tale piacere,
mentre soddisfa bisogni propriamente umani (ascoltare storie ed avventure,
immedesimarsi nei personaggi e nelle situazioni proposti da un racconto),
affina le capacita di comprensione, di confronto e di rielaborazione dei
testi scritti, la sensibilita estetica e il senso critico, lo sviluppo di abilita
complesse che contribuiscono alla crescita globale dell'uomo e del
cittadino. Il progetto, nato in seno al Dipartimento di Lettere nel
settembre 2017 e messo a punto dal gruppo Liber*e Letture, € stato a mano
a mano affinato per coinvolgere anche i lettori "deboli”, trasformando la
lettura da richiesta pressante a offerta interessante ed accattivante.

Quattro sono state le sfide preliminari alla finale, incentrate su
altrettante novelle di Marcovaldo: La citta smarrita nella neve (18
novembre 2017), Il coniglio velenoso (20 dicembre 2017), Luna e Gnac (27
gennaio 2018), Marcovaldo al supermarket (16 marzo 2018). La finale,
disputata il 18 maggio 2018 alla Biblioteca comunale di Casoria "Mons. M.
Piscopo", partner della nostra scuola dall'ottobre 2017, ha previsto il
confronto su due novelle (Il giardino dei gatti ostinati e I figli di Babbo
Natale) nonché sulla poetica e sulla produzione di Calvino. La competizione
ha fatto in modo che gli alunni gareggiassero sulle competenze di lettura,
sulla comprensione del testo, sulla elaborazione grafica dei contenuti del
racconto. Una giuria stabile, composta dalla Prof.ssa Alba Della Vecchia
(Lettere), dalla Prof.ssa Maria Pellone (Lettere) e dal Prof. Rocco Franzese
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(Arte e immagine), ha attribuito un voto in decimi per ciascuna abilita,
adottando dei parametri standard: speditezza, intonazione e ritmo per la
lettura; tecnica, rielaborazione, contenuto per il disegno. La comprensione
del testo e stata valutata, invece, con dieci quesiti predisposti dalla giuria
e dagli alunni stessi (gli alunni della centrale hanno ogni volta ideato tre
quesiti per gli alunni della succursale e viceversa): domande mnemoniche,
domande sullo stile e sulla narratologia, domande sul lessico e sulla lingua,
domande sui temi e sui contenuti, domande sulla capacita di fare
inferenze. Ogni classe in gara & stata rappresentata da una squadra di sei
alunni.

Il progetto si & sviluppato nell'arco dell'anno scolastico sotto il
segno delliinclusione, nella consapevolezza che la competizione, che ha
acceso l'entusiasmo di tutti i ragazzi partecipanti, non era nient'altro che
lo strumento per raggiungere obiettivi didattici e formativi in linea con
quelli esposti nel nostro PTOF e nelle Indicazioni nazionali per il
curricolo del 2012. Per includere il maggior numero di alunni possibile,
dunque, si e deciso, subito dopo La citta smarrita nella neve, di cambiare di
volta in volta, nel corso delle tre rimanenti gare, sia il lettore che il
disegnatore del gruppo, evitando che soltanto gli alunni talentuosi
diventassero gli unici protagonisti dell'evento. Alle classi che alla fine
delle quattro gare preliminari hanno fatto registrare le percentuali piu
elevate di alunni partecipanti sono stati assegnati inoltre dei punti di
bonus! La finale & stata disputata da quattro classi, le prime due della
centrale piu le prime due della succursale. In questo caso lettori,
disegnatori e componenti della squadra sono stati scelti liberamente, senza
i vincoli suddetti. Per la finale si & anche data la possibilita di esequire
una lettura a piu voci. In quell'occasione, il DS, Prof. Giuseppe Esposito, ha
coadiuvato il lavoro della giuria assegnando fino a 3 punti di bonus. I
lavori grafici migliori sono stati esposti negli ambienti della scuola ed
utilizzati per realizzare questo volumetto illustrato.

Lorenzo Somelli

! La classifica delle classi pit inclusive ha previsto per la prima 5 punti, per la seconda 3
punti, per la terza 1 punto di bonus.
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CLASSIFICHE E STATISTICHE

1. Classifica relativa alla gara finale

1.2° L 28 pt.
2.2° B 27 pt.
3.2°F 26 pt.
4.2° M 24 pt.
Dettaglio
Il giardino dei gatti ostinati - I figli di Babbo Natale
Lettura Compr. Disegno Bonus D.S. Totale
2° B 10 5 9 3 27
2° F 10 6 10 0 26
2 L 9 7 10 2 28
2 M 10 6 8 0 24

2. Classifica valida per l'accesso alla finale (le prime due classificate per
ogni plesso).

CENTRALE SUCCURSALE
1. 2° L 94 pt. 1. 2° B 98 pt.
2. 2°F 91 pt. 2. 2°M 89 pt.
3. 2°G 87 pt. 3. 2°C 88 pt.
4. 2° N 85 pt. 4. 2° D 84 pt.
5. 2¢ H 80 pt. 5.2 A 78 pt.
5. 201 80 pt.
7. 2°E 76 pt.
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2.1 Classifica inclusione

Il bonus e stato assegnato secondo
la seguente classifica (percentuale
di alunni partecipanti).

CENTRALE SUCCURSALE
1. 2° N 5 pt. (88 %) 1. 2°D 5 pt. (94%)
2. 2° G 3 pt. (66%) 2. 2°B 3 pt. (68%)
2. 2° L 3 pt. (66%) 3. 2° M 1 pt. (58%)
4., 2° 1 O pt. (61%) 4. 2¢ A O pt. (52%)
5. 2°E O pt. (57%) 5. 2° C O pt. (50%)
6. 2° H O pt. (53%)
1. 2° F O pt. (40%)
2.3 Punteggi per singole abilita
Classi Lettura
Succursale La citta Il coniglio Luna e M. al Tot.
smarrita nella velenoso Gnac | supermarket
neve
2° A 7 7 6 6 26
2° B 7 8 7 8 30
2° C 6 8 7 6 27
2° D 8 7 7 7 29
2° M 7 8 7 7 29
Centrale
2° E 6 7 8 7 28
2° F 8 8 7 6 29
2° G 7 7 6 6 26
2° H 7 8 7 7 29
2° 1 7 8 8 6 29
2° L 6 7 8 7 28
2° N 8 8 8 6 30
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Classi Comprensione del testo
Succursale La citta Il coniglio Luna e M. al Tot.
smarrita nella velenoso Gnac | supermarket
neve

2° A 7 9 3 7 26
2° B 8 6 / 30
27 C 8 9 6 8 31
2° D 6 5 5 / 23
2° M 8 8 6 8 30

Centrale
2° E 5 6 4 3 18
2* F 9 8 6 6 29
27 G 8 6 7 7 28
2° H 8 6 3 5 22
27 1 9 5 2 3 19
2° L 8 8 5 5 26
2° N 6 6 6 3 21

Classi Elaborazione grafica

Succursale La citta Il coniglio Luna e M. al Tot.

smarrita nella velenoso Gnac | supermarket
neve

2° A 6 8 5* 7 26
2° B 10 7 10 35
2° C 8 7 8 7 30
2° D 7 7 6 7 27
2° M 8 8 6 7 29

Centrale
2° E 8 9 7 6 30
2° F 10 8 8 7 33
2° G 7 7 8 8 30
2° H 8 7 8 6 29
27 1 7 10 7 8 32
27 L 10 9 10 8 37
2° N 7 8 6 8 29
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